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civilización manual” 


Londres, 1921, 
e creencia es general entre doctos e in- 
doctos que el caudal de ideas, senti- 
mientos, aspiraciones, comodidades físicas 
y leyes morales, de que se compone ese 


- valor histórico denominado civilización, es 


obra exclusiva del cerebro humano. 
De cierto punto de vista la eficacia funda- 


_ mental y única de la masa gris en la crea- 


ción de valores de cultura parece ser un 


-- hecho incontrovertible. Los Órganos de los 


sentidos llenan su cometido en los verte- 
brados por medio del cerebro y son incapa- 
ces de ejecutar su tarea de presidir a las 
funciones de relación, si el cerebro no existe 
o. si adolece de ciertas enfermedades. Se 
puede reemplazar-en el ojo el cristalino; 


llegará el día en que se pueda reemplazar el - 


humor yítreo y acaso la retina; peru es pro- 


blema mucho más complicado el hallar un: 


substituto para las circunvoluciones. Con 


todo, la misión del cerebro en la creación 


de las grandes obras morales de que se ufa- 


na el hombre de nuestros días, la interven-. 
- ción de la misma víscera en los grandes in- 


ventos materiales de los últimos siglos, son 


. menos exclusivas de lo que uno pudiera 


imaginarse. 

Hay un Órgano regido sin duda por el 
cerebro, cuya participación en las creaciones 
morales y materiales de la civilización es 
visible, eficacísima y, en ocasiones, superior 
a las insinuaciones del órgano que la rige. 
La mano del hombre ha tenido en el des- 
arrollo general de las diversas civilizaciones 


un influjo capital y en mi humilde opinión 
definitivo. La civilización es, por lo tanto, . 


más bien que cerebral, primera y radical- 
mente manual. 

San Gregorio Magno alibolias la vida ac- 
tiva en la existencia de Lía, la vida contem- 


plativa en la historia de Raquel; y Alighieri, 


poseedor de todo el saber teológico de su 
tiempo, hace decir a la primera mujer de 
Jacob, que, como se sabe, era tierna de ojos 


y no nada hermosa: 


io mi son Lia, e vo movendo intorno 
le belle maní a farmi una ghirlanda 


El mismo poeta del purgatório designa 
por los ojos el carácter contemplativo de 


(1) Fragmento de una conferencia dictada en el 
Centro Español dé Londres. 


la bella Raquel; y Lía señala en el poema 


- sacro, la diferencia entre las dos hermanas, 


diciendo: 
Lei lo vedere, e me l'ovrare appaga. 


Acaso para afirmar la virtud de las manos 
de Lía quiso Dante hacerlas bellas y ligeras 
y activas, en contraposición a la cara, de 
cuya insignificancia hay testimonio en las 


.candorosas descripciones del Génesis, 


_ Todas las especies vertebradas tienen ce- 
rebros, solamente el hombre y los antropoi- 


des tienen verdaderas manos; pero. en el 


caso del mono la mano no ha dejado de ser 
todavía Órgano de locomoción, y por lo tanto 


- no merece el título de tal: fáltale la suavi- 


dad y la inteligencia de la humana. La civi- 
lización empezó el día en que uno de los an- 
tropoides adquirió la capacidad de sostenerse 
siempre en las extremidades inferiores, y 


libertó de esa manera y de un modo com- : 


pleto la mano espiritual y fecunda. Mien- 


- tras el hombre o su antecesor (que segura- 


mente no fué el mono, ni ninguna especie 
contemporánea conocida), anduvieron en 
cuatro pies fueron esclavos serviles de la 
materia. Libertando las manos adquirieron 


el dominio de sí mismos y empezaron a 
hacer efectiva la dle adan sobre las otras 


especies. 

La mano vino a ser un nuevo sentido ca- 
paz de reemplazar a casi todos los demás 
Órganos de relación. En el ciego, la mano 


- llega a reemplazar con grande eficacia a los 


ojos. Con excepción de la sensación de color, 
todas las demás funciones del ojo puede 
ejercerlas la mano; con ella podemos perti- 


bir y apreciar las formas de modo más pre- 


ciso y real que con el sentido de la vista. 
En rigor, la mano fué el instrumento con 
que el hombre se dió cuenta de las distan- 
cias; ella contribuyó desde el principio a 
rectificar para los ojos las imágenes defor- 
madas que llegan a la retina. Fué la mano 
la que les enseñó a los ojos que el círculo 
toma la forma de una elipse o de una línea 


- recta, según la posición en que nos coloque- 


(Pasa a la página 


Armas al hombro 
contra la ignora ncia 


después de res- 
taurado el orden; el esfuerzo más grande 
de la administración Obregón en México ha 
sido la educación. Y la educación, todos los 
que conocen el país están de acuerdo, es su 
exigencia mayor. El hombre que ha inspi- 
rado e iniciado una de las más admirables 
campañas contra la ignorancia en la historia 
de este hemisferio, es José Vasconcelos, 
Ministro de Educación de México. 

«El ochenta y cinco por ciento de los me- 
xicanos es analfabeta, me dijo Vasconcelos, 
pero este es un cálculo aproximado, pues se 
carece de estadísticas exactas», Y este hecho 
es la historia de la tarea que él ha arros- 


trado. Es la esencia del problema de Mé- 


xico. Es la medida de su degradación. «Las 
dos aspiraciones primordiales de la reyolu- 
ción, me dijo, fueron la educación y la 
tierra». 

Durante los treinta y cuatro años de SA 


_firio Díaz el presupuesto federal de educa- 
-ción nunca excedió de ocho millones de pe- 


sos mexicanos. La administración Carranza 


lo redujo a seis millones y miticho de eso 
nunca llegó a su destino. El año pasado el 
gobierno de Obregón destinó cuarenta y 
cinco millones, reducidos a unos treinta a 
causa de la reanudación del pago de la deuda 


- nacional. | 
El ochenta y cinco por ciento de eaelále 
betas no revela toda la 


historia. Agréguese 
a este cuadro el ochenta y cinco por ciento 
de miserables, medio hambrientas, andrajo- 
sos; ignorantes no simplemente de las letras 
sino de los más esenciales principios de vida, 
faltos de toda noción de higiene. Imagínese 
que la mortalidad de la ciudad de México, 


con su clima extraordinariamente saludable, - 


fué mayor, en el último año del gobierno de 
Díaz, que la de cualquiera otra de las gran- 
des ciudades del mundo. Imagínense vastas 
secciones rurales que nunca conocieron una 
casa de escuela, Imagínense enormes exten- 
siones de montaña y llanura en cuyas aldeas 


se hablaban únicamente dialectos indios, y 


en donde las actividades nativas oscilaban 
éntre la caza y la pesca y una agricultura 
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primitiva con machete y arado de palo como 


únicos instrumentos de labranza. Está fué 
la situación que afrontó Vasconcelos. 

"No deja de ser característico del México 
actual que Vasconcelos nunca hayá sido 
maestro de escuela. Es abogado; ha escrito 
sobre política, filosofía y asuntos económi- 


cos. Ha sido primeramente un revoluciona- 
flo, uno de los primeros protestantes, en 
nombre de la democracia, contra la tiranía 


autocrática y la brutalidad del régimen de 
Díaz. De haber sido un educador, quizá ha- 


bría levantado sus manos. Fué un cruzado 


y vió tan sólo la necesidad y la tarea. Hoy, 


después de dos años de disputa apasionada, 
de esfuerzo intensivo, de empeño sobrehu- 


mano, de ensayo y error, un gran comienzo 


- se ha iniciado. 


El futuro de su país 


DURANTE el medio año que pasé en Mé- 
xico yí a menudo a Vasconcelos; fué una de 
las pocas personas, el único periodista, creo, 
que tuyo el privilegio de atravesar, acompa- 
ñado de los varios mozos y secretarios, la 


oficina privada del Ministro. En esta amplia 


sala, de cien pies de largo, forrada de li- 
bros, los muros sobre los anaqueles y en los 
extremos lucientes los frescos del joven pin- 
tor mexicano, Roberto Montenegro, observé 


8 menudo a Vasconcelos trabajando. Le oí 


asentir a la súplica de una delegación de 
campesinos de un disirito rural, que le ex- 
plicaba la necesidad de una escuela más. 
Discutir la posibilidad de otra escuela noc- 


-furna en una de las secciones más pobladas 


de la ciudad; inspeccionar la última colec- 
ción de modelos para un curso de arte para 


- niños; seleccionar, para estimulo de los ar- 
tistas jóvenes, su compra semanal de dos 
cuadros, de una gran variedad de pinturas 
al óleo, pasteles y acuarelas de paisajes me- 


xicanos; discutir ardientemente con su autor 
el informe sobre algún nuevo método de 
instrucción. Conocí sus puntos de vista 


- acerca de una gran variedad de asuntos, es- 


enchando con atención, porque entre los 
centenares de hombres públicos de México, 


Vasconcelos es uno de la media docena que 
a mi juicio están desempeñando papeles pri- 
 mordiales, no sólo en la reconstrucción del 
país, sino en la modelación del futuro de 


una raza y en la ayuda a formar el destino 
de una mitad del hemisferio. Puede esto 


S parecer extravagante, pero es mi convicción 


meditada. Especialmente aparecería como 
lisonja para el que se encontrara por pri- 


mera vez con Vasconcelos. Es desdefñoso, 
apuesto, de bigote tupido 'y recortado, de 


ojos pardos, bondadosos, de expresión y 
ademanes vivos. Fuera de la inteligencia 


aguda de su gesto, su aspecto no es impre- 


sionante. Su cara no es distintivamente me- 
xicana. Es uno de esos tipos compuestos 
comunes a muchos países y profesiones. Po- 
dría ser un americano, un francés o un 
suizo; un profesor de colegio, un médico, 
un hombre de negocios o un artista. Carece 
en absoluto de pose o amaneramiento; es 
jovial y vivaz y en ocasiones irascible, Su 
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modo de ser es claro y su mente obra como 
un relámpago. Es uno de los dos o tres inte- 
lectuales más avanzados de la revolución me- 
xicana; y, para estimarlo en nuestro idioma, 
fácilmente se halla entre los diez primeros 
de la América Latina. Habla el inglés co- 
rrectamente. | 

«Nuestro problema educacional, ne dijo, 


está íntimamente ligado a nuestro pasado. 


- Nunca hemos tenido educación popular. Dn- 


rante ciucuenta años ha existido una ley de 
educación obligatoria, pero, como muchas 


de nuestras leyes, sólo ha estado en el papel. 


No había escuelas a las cuales enviar los ni- 
ños. Además, en el interés de las clases go- 
bernantes estaba mantener a las masas en 
la ignorancia». 

Hace dos años que se comenzó la obra con 
empeño. La nueva ley de educación creó un 
ministerio de educación pública. Anterior- 


- mente hubo cierta supervisión federal sobre 


la educación, pero la tarea estaba confiada 


en su mayor parte a los estados y a los mu- 


nicipios. Bajo este sistema, antes de la revo- 
lución, la población escolar, que sería un 
veinte por ciento del total, alcanzó escasa- 
mente más de seis, y después de diez años 
de revolución descendió a menos de cinco. 
La nueva ley cambió la relación del gobierno 
federal y los estados con respecto a la edu- 
cación. El nuevo ministerio creado por ella 
se divide en tres departamentos: escuelas, 
bibliotecas, bellas artes. | 
En la Ciudad de México--lugar de ostenta- 
ción de la república en los últimos tiempos— 
«no había escuelas, me dijo Vasconcelos, sino 
para la mitad de la población escolar. La 
mayoría de los edificios eran enteramente 
inadecuados. Algunos, viejos conventos con 
cuartos como celdas, oscuros; otros, cayén- 


dose a pedazos; la mayor parte desplomados. 


Fuera de la capital era peor», | 

En otra ocasión, en que juzgo hubo un 
momento de desconsuelo, me dijo; «A veces 
creo, en vista de la escasez de fondos, que 
sería mejor suspender toda enseñanza du- 
rante dos años y dedicar cada céntimo a 
construir. Así al menos tendríamos edificios 
que serían algo permanente. Como está la 
situación no podemos hacer una tarea com- 
pleta en ninguna parte». 

Pero mientras tanto, ha empezado a cons- 
truir y lo hace con constancia. Aquí una 
escuela primaria, allá una escuela técnica, 
un gran edificio para el ministerio de edu- 
cación y su personal, que se aumenta rápi- 
damente. 

Sin embargo, el espíritu del actual movi- 
miento educacional se muestra quizá mejor 
en la campaña voluntaria contra el analfabe- 
tismo. Desde un principio se vió que cual- 
quiera que fuera la adquisición provechosa 
para la educación, estaría muy lejos de la 
verdadera necesidad. Uno de los primeros 
pasos de Vasconcelos fué el llamamiento que 
hizo a los voluntarios en estos términos: 

«Es deber moral de todos los ciudadanos 
que saben leer y escribir enseñar a sus seme- 
jantes. Llamamos en especial la atención de 


las mujeres que no trabajan en sus hogares 


O fuera de ellos, para que se dediquen a en- 


señar a los niños, a los hombres y a las mu- 
jeres que sepan menos que ellas», 

En otro llamamiento a los intelectuales 
jóvenes les preguntaba: «¿Qué harían si un 
peligro social, como la aparición de un ti- 
rano, O un peligro nacional, requiriese su 
denuedo? Me respondieron que acudirían a 


las armas; pues bien, se trata de una lucha 


mucho más noble que la triste necesidad de 
ir a matar hombres; se trata de ir a salvar 
hombres; no de apagar la vida, sino de ha- 
cerla más luminosa». 


Un maestró de las viviendas 


Los llamamientos hallaron franca res- 
puesta, pero no entre la clase desocupada; 
contestaron en su mayoría trabajadores que 


de alguna manera habían adquirido conoci- 


mientos de que carecían la mayor parte de 
sus semejantes. Algunos .ejemplos de es- 


“fuerzo y devoción són ciertamente emocio- 


nantes. Al principio no existían materiales 
de ninguna clase; ví una niñita de trece 
años que había reunido veinticinco niños en 
su mismo patio y con un pedazo de tiza tra- 


. zaba letras y números sobre el muro de pie- 


dra. Otra de la misma edad, hija de un 
alfarero, enseñaba a leer y a escribir a ciento 
cincuenta niños. Estas eran apenas dos de 
varios centenares de la capital. . 


Junto con esta campaña se creaba un 


nuevo grupo de maestros, con propiedad lla- 
mados misioneros. (Necesitamos comenzar», 


me dijo Vasconcelos. «No podíamos esperar 
- a que se construyeran escuelas en regiones 


remotas, montafiosas e inaccesibles, en donde 


"las viviendas de los nativos se hallan dise- 


minadas en grandes áreas, y en donde en 
muchos casos, las escuelas son desconoci- 


das. Á estas regiones se consagraron hom- 
- bres y mujeres que hablaran hasta donde 
fuera posible el dialecto nativa, para que 


enseñaran, no tan sólo las tres reglas, sino 
los principios esenciales de la vida, lim- 
pieza, orgullo cívico, cuidado de los niños, 
métodos mejores para utilizar las fuentes de 
riqueza de la localidad, agricultura, artes 
domésticas y oficios útiles». 


«Verdad y trabajo», dijo Vasconcelos en 


una reciente circular a los maestros volun- 
tarios, tdebe ser nuestra más alta enseñanza; 


trabajo fecundo, útil no solamente para 


nósotros mismos sino para la comunidad: 
Enseñad con vuestro ejemplo el secreto de 


la felicidad, que, según Tolstoy, consiste en 


trabajar para el bienestar de los demás. Los 
maestros voluntarios, mejor que cualquier 
otro grupo de nuestros ciudadanos, están en 
condiciones de sentir y propagar esa ense- 
ñanza suprema. Este espíritu de ayuda mu- 
tua, este sentimiento para servir a los de- 
más, este ideal de servicio, como dicen los 
anglo-sajones, debe ser inculcado como la 


primera y más importante de las enseñanzas 


morales». 


Y los misfoneros han ido a buscar. Inter- 
nándose en las espesuras de los litorales, 
cabalgando a través de las áridas mesetas, 
en lo alto de las sierras, bajo las estrellas, 
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van dejando resplandores de uno a otro con- 
fín mexicano. | 

La nación en la escuela, la nación en el 
trabajo, este es el fín práctico que Vascon- 
celos se ha planteado. 

«Los oradores que hemos oído, comenzó 
sn discurso en la reciente celebración del 
día de la raza, lo que nosotros llamamos 


Día de Colón, «han exaltado hermosamente 


las glorias de nuestra raza en el pasado; ve- 
neramos este pasado; mas nuestra raza no 
ha muerto y por tal razón no debemos estar 
satisfechos de un pasado glorioso. Sin duda 
que no tendremos ocasión de enorgullecer- 
nos de tiempos que fueron, mientras lleve- 
mos arraigados todos los males heredados 


de nuestro pasado despotismo». 


México es hoy un país revolucionario. Las 
ideas revolucionarias son corrientes. Apare- 
cen en las expresiones escritas así como en 
las verbales del Ministro de Educación. 
«Después de todo, me dijo, nuestra doctrina 
fundamental no es nueva. Es la «salvación 


. por el trabajo». Pero no solamente anhela- 
mos que los que trabajan hagan una obra 


útil, sino que reciban la recompensa exacta», 
Hacia este fin se dirigen sus empeños. Es- 
cuelas técnicas, instrucción práctica, opor- 
tunidad para el pronto mejoramiento eco- 
nómico de sí mismo; un instituto para la 


química aplicada, inaugurado hace unos po= 


cos meses; una gran escuela pára electricis- 
tas, en construcción. Las escuelas' nocturnas 
para obreros, se han puesto a funcionar. He 
visto a centenares de mujeres—obreras y ofi- 
cinistas durante el día—apuñadas dentro de 
un viejo edificio acondicionado al efecto, con 
mala luz y cuartos pobremente ventilados, 
aprendiendo las varias labores de aguja y un 
sinnúmero de manufacturas caseras, desde la 


«fabricación de e hasta la confección de 


confites. 


No bien se ha abierto un nuevo centro, 


cuando está ya repleto. La atracción es do- 
ble, pues no sólo aprenden los obreros, sino 
que producen artículos cuya venta ayuda 


al escaso presupuesto de la familia. Una 


fuerte corriente de simpatía hacia los traba- 
bajadores del campo y de las fábricas anima 
al actual gobierno mexicano a darles la 
igualdad de oportunidad que nunca han te- 
nido. 

El 19 de mayo de este año fué día feriado 
para todas las dependencias del gobierno 


y en varias asambleas de las escuelas se 


leyó un manifiesto escrito por Vasconce- 
los, Quizá él arroje tanta luz sobre la direc- 
ción del pensamiento y la educación en el 
México actual, como cualquier otro ono 
mento. Merece citarse: | 


»Se celebra en esta fecha la fiesta de 
los trabajadores y es necesario que los 
niños dediquen en esta ocasión un re- 
cuerdo cariñoso a los padres a cuyo 
trabajo deben el sustento y las horas 


todos los que en este mundo trabajan 
para ganar el pan diario y para mejo- 
rar gradualmente las condiciones so- 


ciales, Nada tendría el hombre, ni 


que dedican al estudio, y también a 


humildes hogares, ni el más pobre 


alimiento, si no fuese por el trabajo 


que nos distingue de los animales, nos 


permite dominar y ordenar los apeti- 


tos y crear los útiles con que hacemos 
las casas y arrancamos a la tierra sus 
productos. En el orden de las ideas, 
también es el trabajo el agente que 
perfecciona y fortalece el espíritu. El 
objeto fundamental del trabajo y el 
objeto fundamental de la civilización 
es llenar con comodidad y con mínimo 
esfuerzo las necesidades del cuerpo, 
atendiendo a su conservación por el 
alimento, a su protección por el abrigo 


- y la casa y a su embellecimiento por 


la higiene, el arte y la alegría; pero 
además de todo esto y por encima de 


todo esto, el objeto del trabajo orga- 


nizado ¡es levantar al hombre de la 
condición de la bestia, conquistándole 
con poco esfuerzo, las comodidades 
físicas a fin de que lo mejor de su 
energía se dedique a estudiar y ente- 
rarse de lo que ha sido el pasado, de 
Jo que es el presente y de lo que debe 
hacerse con lo que llamamos nuestro 
destino. Vida modesta, pero cómoda, 
y tiempo para imaginar cosas bellas, 
eso es lo que debe dar a cada hombre 
la sociedad en que vive, y eso sólo se 
conquista mediante el trabajo asiduo, 
inteligentemente orientado. Los niños 
deben venerar al trabajo como instru- 
mento misterioso de la salvación hn- 
mana! Sin embargo, el trabajo que es 


el más santo de los poderes del hom- 


bre ha sido prostituiído y manchado. 
El trabajo que es instrumento de li- 
beración ha sido empleado por algunos 
hombres malos para esclayizar a sus 
hermanos. La acumulación de rique- 
zas desproporcionadas para beneficio 


personal, ha convertido el trabajo que ' 


debería ser santo, en plaga satánica 
que acarrea la desdicha del acaparador 
y de sus víctimas. El trabajo produce 
riqueza y si esa riqueza en vez de em- 
plearse en obras de beneficio general, 
sirve sólo para que un hombre intente 
saciar todos sus apetitos, entonces, el 
que acumula riqueza prostituye su 


alma y pierde a los demás, condenán- 


dolos a la miseria que llena de angus- 
tia sus almas. Este recíproco daño, 
este desequilibrio, produce el odio y 
el choque de unos contra otros. Y uno 
de estos choques, un choque san- 
griento, dió origen a esta fiesta que los 
trabajadores celebran el primero de 
mayo. Se recuerda una de tantas oca- 


siones en que los explotadores no se 


limitaron a mermar el jornal de los 


explotados, sino que, haciendo uso 


de la fuerza, sacrificaron a los obreros 
que exigían arreglos más equitativos 
en la distribución de los productos del 
trabajo. Desde entonces los trabajado- 
res de todo el mundo, reiteran en este 
día su propósito de que la riqueza se 
distribuya con equidad a fin de que ya 


no haya disputas enconadas; a fin de 
que el trabajo aproveche a todos los 
hombres y los mejore a todos. Y los 
niños que son hijos de los trabajado- 
res y que deben aspirar a ser trabaja- 
dores del futuro, tienen que sentirse 
ligados con el obrero que construye, 
con el albañil Que levanta muros, con 
el mecánico que fabrica máquinas, con 
el pensador que organiza pueblos. Por 


eso también es hoy la fiesta de los ni» * 


fioos, porque es la fiesta del mañana, 
Niños mexicanos, niñas mexicanas: 


poned hoy vuestro afecto y vuestra 


gratitud en los obreros que hacen mar- 
char al mundo y preparad vuestros 
brazos para la labor futura. Venerad 


el trabajo, pero sin prostituirlo con el 


egoísmo. Trabajad no tanto para ser 


más ricos, sino para beneficio de todos 
_los hombres y para que el mundo en» . 


tero el día de mañana sea mejor. 
J. Vasconcelos». 
Un aspecto enteramente nuevo de la edu» 
cación mexicana tomado por completo de 
los anglo-sajones, es la educación física. 
«Aún antes que el alfabeto debe venir la 
salud física» me dijo Vasconcelos. En cada 
grado se incluyen ejercicios y los sports son 
parte principal, y no secundaria, de las ac- 
tividades escolares; cada nueva escuela que 
ahora se construye, junto con las aulas, 
biblioteca, gimnasio y campo de juegos, 
tiene también una pila de natación. E 


Alimento para los deficientes 


Sk encontró además que una abrumadora 
mayoría de niños estaba falta de nutrición. 
Millares llegaban a la escuela sin almorzar 
o habiendo comido un almuerzo que equi- 
valía a nada. 

«Lo primero que debemos hacer», le acon- 
sejó a Vasconcelos un experto venido del 


- exterior, cuando inspeccionaban las escúe- 


las primarias, poco tiempo después de haber 
tomado posesión de su puesto, «es seleccio» 
nar estos niños mediante el grado de suinte- 
ligencia. Es evidente que muchos son defi» 
cientes». «Lo -primero que debemos hacer, 
replicó instantáneamente Vasconcelos, es 


. alimentar estos niños. Eso curará a la ma- 


yor parte de los deficientes». Y así se hizo; 
al presente, más de doce mil niños reciben 
almuerzo en la escuela, consistente en rog- 
cas de pan y leche caliente. Este servicio lo 


ha organizado admirablemente Elena To» 


rres, mujer insigne que hizo servicio de 
campaña en la revolución, ahora presidenta 
de la Liga Femenina de México. Hace un 
año fué enviada como delegada a la confe- 
rencia de la Liga Pan-americana de Mujeres 
de Baltimore. 

«El cambio producido en los niños, me 
dijo Vasconcelos, fué realmente sorpren- 
dente. Niños que habían sido por complete 
indiferentes comenzaron a tener un interés 
marcado por su trabajo. Y esto fué tan sólo 
el resultado de una comida al día, Imagí- 


nese lo que significaría para el país una ali» 
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mentación para el pueblo realmente sana, 


Pero el problema aquí es económico, así 
como educacional, lo cual es quizá otra 
manera de decir que es enteramente educa- 
cional». 

En otra ocasión me dijo: «Es difícil para 
la gente que vive en un país como los Esta- 
dos Unidos, en donde la educación se ha 
llegado a interpretar como el mero hecho 
de enviar los niños a las escuelas existentes, 
comprender qué tarea tan compleja y am- 
plia debe ser nuestra educación. Nuestras 
masas tienen que aprenderlo casi todo. Leer 


y escribir, por sí mismos, no resuelven nin- 


gón problema, a pesar de que son las pie- 
dras angulares del edificio». 
¿Es este, pues, un cuadro idealizado y 


Color rosa del curso actual de la educación 
en México? Lo es. La obra ha comenzado 
Justamente. Es azotada por innumerables 
- dificultades, Aquí sufre derrotas y allá des- 


calabros a causa de los vicios nacionales 
inherentes, herencias de la apatía pasada, 


de la ignorancia, de la pobreza, de la codi- 


cia, de las rivalidades personales. Hace 
menos de seis meses atravesé regiones que 


aún no habían sentido el toque vivificante 
de la reforma. Ví escuelas en una vieja y 


malsana cárcel de mujeres, en casas parti- 
culares completamente inadecuadas, en pa- 
tios hámedos, en edificios en reparación en 
donde el golpe del martillo ahogaba la voz 
del maestro. Ví escuelas en donde los niños 
por primera vez se familiarizaban con el 
cepillo de dientes y el uso adecuado del 
jabón. He visto un estado entero víctima de 
la incompentencia y la indiferencia. He 


visto estados y municipios en donde el sa- 


lario de los maestros se encontraba atrasado 
por semanas y meses. 


El México futuro 


EL mismo Vasconcelos ha cometido erro- 
res, (En el pasado, me dijo, toda nuestra 
cultura, toda nuestra educación eran impor- 
tadas. Para una cosa ser extranjera era lo 
bastante para que se adoptara, ya se aco- 
modara o no a nuestras necesidades. Ahora 
estamos vislumbrando núestro camino; tra- 
tando de formar la educación que sea con- 
veniente, no a los niños franceses, ni a los 
nifios americanos, sino a los niños mexi- 
canos». | 
Vasconcelos ha visto la incompetencia en 


- muchos de sus colaboradores—se requiere 


tiempo para hacer maestros —y muchos de 
éstos se conservan aún por falta de elemen- 
tos mejores. Otros, de capacidad probada y 
devoción, han sido sacrificados por razones 
políticas o en momentos de cólera. 

La habilidad para organizar no es una 


característica de los mexicanos; el defecto 


es visible tanto en el ministerio de Educa- 
ción como fuera de él. Participo de la im- 
presión de que una gran suma de dinero 
dedicada a imprimir las obras de Platón y 
Esquilo se gastó mal. En la educación su- 
perior virtualmente nada se ha hecho. «La 
educación que hemos tenido en México, me 
respondió Vasconcelos cuando le pregunté 
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por el estancamiento de la Universidad de 
México, es especulativa en sumo grado y 
ha dado intelectuales improductivos fnica- 


mente. En presencia de la insuficiencia de. 


fondos, considero que una necesidad más 
apremiante es dar a cada hombre una opor- 
tunidad en la escuela elemental». Aun sin 
erogaciones grandes, la Universidad podría 


llegar a ser la fuente de inspiración y el 
laboratorio experimental de nuevas ideas. ' 


Salvo ciertos pequeños esfuerzos individua- 
les, la Universidad no ha dado su contribu- 
ción esencial al Nuevo México. 

El gran movimiento comenzado ya en la 
educación popular es todavía apenas frac- 
cionario, aún en su distribución física. A pe- 
sar de que no fuera estorbada por corrientes 
políticas mudables—y México por la primera 
vez en su historia se mueve poco a poco ha- 
cia el divorcio de sus instituciones de los 
caprichos de quienes mandan— será necesa- 
rio una generación de esfuerzo persistente e 
incesante para hacer de su sistema editrcacio- 
nal un hecho consolidado, un axioma de go- 
bierno propio como lo es en los Estados Uni- 
dos, en Alemania, en Inglaterra. Sin embar- 
go, con todo eso, no es poco lo que hay en 
el espíritu del esfuerzo educacional de Mé- 


xico, que estos países de educación bien es- 
tablecida podrían aprender. 

Es innegable que este es el primer es- 
fuerzo que se hace por educar al pueblo me- 
xicano. Esto sólo justifica los horrores y 
sufrimientos de los diez años de guerrá civil 
y vindica al gobierno de Obregón, que es el 
primero en empeñarse en cumplir las pro- 
mesas de la revolución. La palabra educa- 
ción ha recobrado nuevamente en este es- 
fuerzo su significado inherente: sacar al 


pueblo de México de la miseria, de la degra- 


dación y de la ignorancia en que ha estado 
enlodado por siglos. En las propias palabras 
de Vasconcelos: «Nuestro propósito es hacer 
buenos ciudadanos, es decir, hombres y mu- 
jeres libres de espíritu y libres de acción, 
capaces de pensar por sí mismos, de juzgar 
la vida con sus propias inteligencias, y capa- 
ces también de ganarse el sustento y de for- 
mar la comunidad de tal manera que cual- 
quier obrero diligente pueda alcanzar una 
manera confortable de vida. Es este un tipo 
de hombre que nos esforzamos por crear en, 
México» 


(Trad. de Collier's, New York, Diciem 
bre, 1923, para REPERTORIO AMERICANO) 


La civilización manual... 


mos para observarlo, y fué la mano el ins- 
trumento de precisión con que los ojos lle- 
garon a descubrir que las tres facetas visi- 
bles de un cubo estaban colocadas en planos 
diferentes y tenían la misma forma. El ciego 
puede leer con las manos en libros estam- 
pados para su uso. La mano educada de un 
ciego inteligente llega a percibir la presen- 


cia de un cuerpo sin necesidad de tocarlo. 


Puede experimentar la sensación de tacto al 
través del aire, como es fama que lo hace el 
murciélago en la oscuridad por medio de 
sus alas, que no son otra cosa que manos 
palmadas e hiperestéticamente sensibles. La 
mano del murciélago habría sido un rival 
formidabie de la humana, si el desventurado 
quiróptero no hubiera tenido que valerse de 
ella como Órgano de locomoción, privándola 
de su carácter de instrumento prensil. 
Sin recibir sensaciones auditivas, la mano 
puede reemplazar al oído. Los sordos apren- 
den a percibir las palabras pronunciadas 
sobre el envés de sus manos. El mudo suple 
con las manos el don de la palabra. Hay 
que ver la rapidez con que se expresa cuan- 
do ha llegado a aprender el modo de reem- 
plazar cada letra por un signo formado por 
les dedos. Este arte, con todo, está en sus 


comienzos. La mano tiene una inagotable 
variedad de gestos y actitudes que, culti- 


vados con amor y rigurosamente clasifica- 
dos, llegarían a servir para representar 
matices de sentimiento que la lengua arti- 
culada logra analizar con vagos circunlo- 
quios, sin haber formulado todavía la 

bra precisa con que puedan representarse. 


Amor .es palabra que sirve para expresar 


(Viene de la ságina 8D, 


sentimientos tan diversos como el afecto que 
une a los sexos, o el cariño de la madre a 


sus hijos o la afición del bibliófilo a sus 


libros. Una mano sabia expresa en una leye 
extensión o contracción de los músculos 


un poema de pasión contenida, profunda, 


ante la cual es frustránea en sus esfuerzos 
la elocuencia de las meras palabras. Las 
sensaciones de tacto y de olfato son parcial- 


mente, acaso en su totalidad, meras 


del sentido del tacto. 


El influjo de la mano sobre los aspectos , 
materiales de la civilización no necesita en- , 


carecimiento, Todo el cortejo de instrumen- 
tos y máquinas con que se ha tratado de sim- 


plificar el trabajo y de embellecer la vida, o 


es Obra de la mano humana o existe porque 
tenemos manos. Puede concebirse un mundo 
culto en que los hombres sean ciegos o sor- 
dos, en que carezcan de olfato y del sentido 


del gusto en el paladar. Si la especie huma- 


na perdiera las manos y no lograra en el 
curso de pocas generaciones reemplazarlas 
con los pies o con algún otro Órgano, regre- 
saría rápidamente a la barbarie. 

En el aspecto social la mano ha sido un 
factor decisivo. ¿De qué depende la condi- 
ción de inferioridad en que ha vivido la 
mujer durante siglos y siglos? La mujer no 
es inferior al hombre en capacidad percep- 
tiva. En las Universidades lo está suplan- 
tando en muchas disciplinas. Lo cual arguye 
superioridad, si se tiene en cuenta que du- 
rante la historia de la civilización el hombre 


ha tratado de impedir que la mujer desen- . 


vuelya armónicamente sus capacidades men- 
tales, Colocada en esa posición” desfavora- 


ERNESTO GRUENING 


A 
| 


Repertorio Americano 


ble ha hecho figura airosa cuando, al cabo 
de los siglos, ha venido a entrar en compe- 
tencia con el hombre. No hay disciplina que 
se escape a sus facultades de investigación 
oa su poder de entender y reproducir la 
belleza. Sabemos que antaño asombraba a 
los matemáticos en las viejas Universidades. 
La filosofía no le ha rehusado el fondo de 
sus secretos. Hoy se acerca al estudio del 
derecho y de la medicina con la misma com- 
petencia que el hombre, creador de esos 
aspectos del conocimiento. Ni el arte mismo 
le niega sus favores. Con todo, lleva siglos 
de vivir en una posición inferior al hombre. 
Cuando éste se incorporó en el principio de 
su vida consciente, aprendió a andar en dos 
pies y libertó las manos, le enseñó, sin duda, 
a. su compañera a andar llevando la frente 
erguida y a hacer uso de las manos para más 
nobles objetos que el de trasladarse de un lu- 


gar a otro. Pero la mujer no logró de una . 


vez libertar sus manos: quedaron éstas par- 
cialmente esclavas, porque había menester 


de ellas para cuidar de las criaturas, para ali- 


mentarlas y defenderlas de enemigos cons. 
tantemente en acecho. Mientras ella tenía 
llenas las manos con todas estas faenas, 
en el interior de las cavernas que habitaron 
nuestros padres en el principio de la civili- 
zación, el hombre, en su lucha con las fieras 
y con los elementos, inventó la manera de 
hacer y mantener el fuego, el descubri- 
miento más portentoso y trascendental de 
cuantos hasta hoy se han hecho; creó el 
hacha de sílice; forjó el arma de bronce y 
edificó con sus propias manos la habitación 


- lacustre, al constituirse en tribu. En todo 


el curso de los siglos, aun en los períodos 
más brillantes de la historia intelectual de 
la humanidad, la mujer ha seguido siendo 
inferior a su destino, porque la sociedad se 
ha negado a libertar sus manos. La creche, 
el kindergarten; las nodrizas y, sobre todo, 
el terror a la maternidad en los centros su- 
percivilizados, empiezan a hacer posible esa 
liberación y con esto coincide la aparición 
de la mujer en los talleres mecánicos, en las 
clínicas, en el foro. Para desesperación de 
misoneístas y de letrados superficiales ya 
asoma el rostro y hace el gesto persuasivo 
en las asambleas legislativas, y ¡oh terrible 
presagio! en la cátedra sagrada de los pro- 
testantes. 

Veamos ahora cómo se hace presente el 
influjo de la mano en el concepto del arte. 
El hombre occidental cifró su admiración 
del cuerpo humano principalmente en el 
rostro, y de allí dedujo el patrón de la be- 


lleza. De aquí depende sin duda que el arte 


occidental se haya dejado influir tan pode- 
rosamente por la noción de lo simétrico. El 
influjo de la simetría con que están distri- 
buídas las facciones en el rostro humano es 
visible en todo el arte occidental. Los pin- 
tores, los escultores, los arquitectos, los 
poetas, aun el simple escritor de prosa, se 
han dejado arrastrar a esa manía de simpli- 
ficación que consiste en repetir los seme- 
jantes. Se ha llegado a pensar que la natu- 
raleza procede en sus creaciones simétrica- 


mente, lo cual es una falacia. La simetría - 


de la cara del hombre no es más que apa- 
rente. Un rostro rigurosamente simétrico, 
de facciones perfectamente regulares, cho- 
caría a nuestra vista como suelen chocar las 


imágenes de ciertas iglesias, regular y fasti- 


diosamente labradas por artistas que no 
observaban la naturaleza con el amor y la 
intensidad competentes, y se dejaban sedu- 
cir por la facilidad de la hechura simétrica. 
Las pequeñas infracciones a la simetría son 
justamente el encanto de la figura humana; 
y la fascinación que ejerce el movimiento o 
la imitación del movimiento en pinturas y 
esculturas sobre el espectador, se debe en 
parte, sin duda, a las alteraciones del plano 
de simetría causadas por la actividad de los 
músculos en la apariencia del cuerpo hu- 
mano. La gracia es absolutamente asimé- 
trica: en esto se parece al cráneo de los 
degenerados superiores. 

De otro lado, la"naturaleza en sus grandes 


líneas, en sus apariencias majestuosas y so- 


lemnes, nada tiene de simétrico. No es 


simétrico el árbol, no lo es el perfil de la 


montaña. La línea de suaves ondulaciones 
que señala la amplitud del abrazo con que 
se unen en el horizonte la tierra y el cielo, 
esa línea que hizo exclamar a Carducci: 


Vedi con che desío quei collíi tendono 
le braccia al sole occiduo 


no es simétrica. Los meandros apacibles del 
río caudaloso, las curvas caprichosas, las 
rectas atrevidas del torrente no se desen- 


vuelven ordenadamente alrededor de un eje 


determinado. 

La sensación de fatiga causada al cabo de 
cierto tiempo por la observación de telas 
como las de Rafael, que a primera vista pro- 
ducen una impresión de grata maravilla, 
procede acaso de la fidelidad con que en 
ellas se siguen las insinuaciones de la sime- 
tría o del contraste que, en suma, no es otra 
cosa que una de las formas de la simetría, 
demasiado fácil de explotar y ocasionada a 
peligros y desengaños. Hay que decirlo: la 
simetría es un patrón inferior de belleza que 
merma las aspiraciones y el concepto del 
arte, 


El arte en el Extremo Oriente parece que 


hubiera tomado como modelo de belleza cor- 
pórea la mano del hombre. No puede decirse 
que haya andado en la escogencia poco acer- 
tado. Los chinos, de quienes recibió el Ja- 
pón los elementos de cultura que no ha per- 
dido aún en el empeño superficial de imitar 
la civilización de Europa y Estados Unidos, 
cuidan de la mano con más esmero que el 
rostro. Saben apreciar todo el valor espiri- 
tual de sus recursos de expresión y parece 
que se hubieran atenido al ideal de belleza 
que ella contiene, cuando crearon ese arte 
que vino a ser, por intermedio de los japo- 
neses y a muchos siglos de distancia, un 
elemento de disgregación y renovación para 
la pintura de Occidente. «En la obra manual 
chinesca y japonesa aprendió en sus postri- 
merías el siglo xvIr a apreciar la fascina- 
dora simetría que aligera todas las pesan- 
teces», dice Max Osborn en su reciente y 
comprensiva «Historia del Arte» (Geschichte 
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der Kunst, Berlín, 1920, pag. 258). La mano 
es tan bella como el rostro, tiene mayores 
recursos de expresión, y, sobre todo, es un 


Órgano silencioso. Contiene en sus líneas 


armoniosas, de una movilidad inagotable, 
todos los elementos espirituales de la belle- 
za. Encierra la fuerza en nobles símbolos 


de aceptación universal; contiene en sí la 


gracia, la dulzura, perfectas e inviolables. 


Es flexible, elástica, inagotable en el arte 


de sugerir. En reposo simboliza la paz eter- 
na; una leye contracción despierta anhelos 
indecisos o apacigua dolores inefables, Son, 
en la palabra de D'Annunzio, 


Fredde talune, fredde como cose 
morte. 


Otras llevan en sí la fuerza misteriosa de 
esas armas antiguas con que se adornan las 
panoplias. Y de las manos de mujer pudo 
alguno decir: 

che ne la frale 

palma chiuder potevano esse un mondo 

immenso, e tutto il bene e tutto il male, 
porque en verdad de ellas suele surgir el 
mal en todas sus manifestaciones y el bien 
en sus formas de mayor y más dulce efica- 
cia. La mano no es simétrica y de esto de- 
pende en parte acaso su gran superioridad 
plástica sobre el rostro del hombre. Por ha- 
berse inspirado en la immano para expresar la 


“belleza de las formas humanas, el arte del 


Extremo Oriente es, de un modo franco y 
desconcertante para nosotros los occidenta 

les, un arte asimétrico. Se ha negado a ex- 
presar la belleza por medio de las semejan- 
zas o los contrastes. La fecundidad de sus 
recursos estriba más que todo en el cultivo 
de lo accidental. Se desentiende de los gran- 
des efectos que obran la simetría o la antí. 
tesis y escudriña en el estudio de la natura- 
leza el accidente primordial en cada objeto, 
el detalle accesorio, pero característico, por 
medio del cual se hace presente al hombre 
el alma de las cosas. Todo esto ha debido 
descubrirlo el artista japonés de los siglos 
pasados estudiando con la férrea tenacidad 
de su discurso, las apariencias movibles y 
los estados de reposo, en la variedad infi- 


nita de que es susceptible la mano humana, 


Cuando los artistas occidentales descubrie- 
ron el arte japonés, empezaron a libertarse 
de la tiranía oscura de la simetría y del 
contraste a que habían vivido sujetos desde 
los días esplendorosos del Renacimiento, 
Desde entonces el arte occidental ha inva- 
dido regiones del alma humana que apenas 
había sospechado el Greco, y que a veces 
apuntan, de un modo inesperado, en lan 
obras de Goya. 

La civilización en que estamos envueltos, 
la civilización que Europa, en un esfuerzo 
cósmico de siete años terribles y fecundos 
en todo género de hechicerías, ha estado 


tratando de aniquilar con gestos de niño 
perverso, es obra secular de las manos del. 


hombre. 


(La Nación, Buenos Aires). 
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- Dom Justo A. Facio 
y la lucha por la cultura 


JALTABAN pocas semanas para fina. 
lizar el curso lectivo de aquel 
año; las zozobras de los exámenes fina. 
les llenaban de parsimoniosos, rítmi.- 
cos alumnos, sumidos en profundos 
repasos, los corredores del Liceo; en la 
puerta principal del edificio me entre. 
gaba yo a esas expansiones secretas, 
incomunicables, necesarias para el es- 


-píritu cuando se le ha lastimado brus- 


camente, y encontraba solaz en mi 
silencio, contemplando la tarde purí- 
sima, y dejándome llevar por 
los primeros vendabales del 
verano. Claramente recuerdo 
aquella hora; fué entonces 
cuando llegó a clavarse con 
insistencia en mi mente la vi.- 
sión de que ha sido amarga y 
heroica la «lucha por la cul- 
tura» en Costa Rica; pocos 


cido en todos los diarios de 
la capital, a grandes títulos, 
un artículo de un benévolo 
extranjero sobre la alta cul. 
tura de este país. Elogios a 
nuestra cultura, me dije; si 
todos se enteraran bien de lo 
que ese poco de cultura cuesta 
a unos pocos hombres; si en 
el momento de lesionarla, 
en aquel momento— 
la prensa del país tomara una 
actitud consciente de defensa, 
que sería tanto y más noble 
que ésta de estímulo! 

Nada impidió que don Jus- 
to abandonara la Dirección del 
Liceo, a la cual se había con. 
sagrado un año antes con toda 
el alma; durante ese año pude 
observarlo muy de cerca, y 
creo que con mis memorias de ese 
trecho de mi vida podría hacerse un 
gran elogio del Maestro, en forma de 
anécdotas; yo estaba y estoy seguro 
de que con la adquisición del Liceo 
se había tomado la plaza más fuerte 
de las teorías pedagógicas de un con- 
servatismo muy rancio, vencidas en 
la Normal y en el Instituto. Claro 
que la salida dedon Justo era un paso 


atrás, una victoria para los sustenta. 
dores de aquellas teorías, el Presiden- 


te de la República no podrá recordar 
con satisfacción aquella actitud que 
asumiera, si en verdad es un hombre 
abierto a su propia conciencia. Mas 
no es este el momento de apreciar 
aquellos hechos; se quiere ahora agre- 
gar un pequeño elogio al autor de La 
Lucha por la Cultura, el segundo libro 
del Maestro, que apareciera hace poco, 
una de las publicaciones más intere- 


santes para quienes deseen ilustrarse 
en materias pedagógicas, sobre todo 


para los administradores de la cosa . 


pública, y para quienes quieran ente- 
rarse de lo que ha sido en Costa Rica 
la lucha por «la cultura», esa cultura 
de la cual solemos vanagloriarnos y 


de la que nos damos cuenta úánica- 


mente cuando algún extranjero la 
elogia. 
La actual generación ha tenido la 


suerte—para los más ha sido la des. 


Don Justo A, Facio 


gracia—de presenciar y vivir el cho- 
que de dos corrientes opuestas en ma- 
terias educacionales; la renovación de 
valores que hoy sufre el mundo y que 
caracteriza la época presente, se ha 
manifestado en Costa Rica sólo en 
cuanto a la pedagogía se refiere. La 
ciencia, la música, la poesía, la filo. 
sofía tienen su expresión, pero aislada. 
Sólo la cuestión pedagógica es un mo- 
vimiento colectivo; el magisterio na- 
cional, numerosísimo, y de poco tiem- 
po para acá los padres de familia, la 
mayoría de las veces inspirados sin un 


suficiente conocimiento de causa, esto 


es, el país entero está pendiente de la 
cuestión pedagógica: puede afirmarse, 
pues, que la lucha por la cultura, en 
Costa Rica, se reduce a la reforma de 
las instituciones de enseñanza. 

El primer oleaje de reforma nos lo 


_ trajo el venerado don Mauro Fernán- 


dez, de orgulloso recuerdo, allá por 
el año 85; las innovaciones hechas 
por don Mauro en la parte adminis- 
trativa, difundiendo profusamente la 
enseñanza, multiplicando las institu. 
ciones, dando más solidez a las mate- 
rias, apoyando a las clases pobres 
para el desarrollo uniforme de la cul. 
tura, impulsaron al país hacia la más 
desinteresada y amplia adquisición de 
altos valores intelectuales. Se levantó 
entonces la legión de jóvenes que es 
hoy la flor de la República, de la cual 
son dignos exponentes don Carlos 
Gagini, don Fidel Tristán, don Mi- 
guel Obregón, don Anastasio Alfaro, 
don Justo A. Facio. ¿No bastan estos 
nombres para recordar con 
respeto aquella luminosa ge. 
veración, en cuyas manos 
quedaron los destinos de las 
generaciones posteriores, has- 
ta nuestros días? 

Fué designio de los dioses 
que don Justo fuera el sucesor 
de su maestro, don Mauro; 
para ello le habían dotado 
con esa naturaleza vigorosa, 
de penetrante y sana mentali. 
dad y voluntad incansable. 
He aquí el motivo para un 
valioso trabajo de crítica, a 
la manera de Plutarco: don 
Mauro Fernández y don Justo 
A. Facio; ellos son los que 
dirigen los destinos culturales 
del país durante medio siglo. 
Dichosos los pueblos en donde 
los maestros, antes de aban- 
donar la tierra, encuentran 
manos jóvenes dignas de re- 
cibir la tea por ellos susten- 
tada. 

Siendo don Justo Ministro 
de Instrucción Pública, salie- 
ron del país, a ampliar sus es. 
tudios, muchos jóvenes; el 
Gobierno de Chile ofreció va- 
rias becas para estudiantes costarri. 
censes; el Ministro de Instrucción 
Páblica no se contentó con atender el 


obsequio de Chile, sino que hizo salir 


del país a otros jóvenes, por cuenta 
del Estado. Iban en aquella juventud 
dos estudiantes que debían de distin- 
guirse luego: Roberto Brenes Mesén 
y Joaquín García Monge. Cuando 
años más tarde regresaron éstos, les 
pareció incompleta y un tanto estre- 
cha la labor nobilísima que realizaban 
sus maestros: querían muchas cosas 
más para los jóvenes, especialmente 
una difusión más desinteresada y me- 
nos mecánica de la enseñanza. La 
lucha por la nueva reforma ha sido 
crudísima: todavía hoy, después de 
20 años, quedan resabios esporádicos 
de aquella que fué singular batalla, 
mitigada por el reposo de pasiones 
personales fomentadas al principio, y 
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por la relativa tranquilidad de que 
cada cual disfruta sin impedir la labor 
de los otros. He aquí a los sucesores 
de don Justo A. Facio en las futuras 
lides por la cultura del país; cuando 
más tarde se haga el recuento histó. 
rico de nuestros prohombres, después 
de Mauro Fernández y de Justo A. Fa- 
cio, deberá hablarse rigurosamente de 
estas dos grandes personalidades de la 
época presente: Roberto Brenes Mesén 
y Joaquín García Monge, a quienes el 
país debe el no haberse quedado medio 
siglo atrás en materias educacionales. 
¿Y qué es lo que ha hecho don Justo 


- respecto a estos hombres que volvie- 


ron de Chile cargados de ideales y 


dispuestos a la lid gallardamente?¿Hu- . 


bieran podido estos dos leaders de 


nuestra cultura ponerse frente a frente 


con los dueños de la situación en 
Costa Rica, siendo ellos tan jóvenes, 
y, naturalmente, faltándoles conoci: 
mientos técnicos que sólo en la prác. 


tica podían adquirir? Cuando ellos 
regresaron al país don Justo estaba 


todavía en el Ministerio de Instruc- 
ción Pública. ¿Y qué hizo el Ministro 
de Instrucción Pública, consciente de 
la situación del país y de las fuerzas 
con que el país contaba? Lo que en. 
tonces hiciera es digno de un hombre 
inteligente y de un luchador vigoroso; 
trajo de Chile a uno de los más repu. 
tados profesores y lo puso al frente 
de la primera institución pedagógica 


del país; y cuando el señor Salinas 


llegó a la Dirección del Liceo de Costa 


Rica mediante contrato por cinco años, 


traía entre sus profesores a Roberto 
Brenes Mesén y don Joaquín García 
Monge. Don Justo comprendió clara. 
mente que estos eran los valores que 
el país necesitaba, y poco a poco fué 
compartiendo con ellos el dominio de 
la situación hasta hacerlos sentirse, 
años más tarde, dueños de- ella. 
Nadie, pues, más autorizado que 
don Justo para hablar de los pro- 
blemas pedagógicos que han agitado 
al país, para referirse, pues, a «la 
Incha por la cultura». Aparece este 
libro interesante en uno de esos mo- 
mentos en que la política localista, 
secundaria de los países, llegaba en 
el nuestro a una situación definitiva 
de vida o muerte para intereses crea- 
dos de trascendencia interna y ex- 


terna. La última campaña política, 


aán no solucionada de manera abso- 
luta, ha sido una lucha definitiva, en 
el sentir general, entre las dos gran- 
des agrupaciones que han reñido 
siempre el Poder; alguno de los cro- 
nistas, en un arrebato de apasiona- 
miento, exclamaba que era la lucha 
entre la oligarquía y la república, en 
todas sus manifestaciones y conse- 
cuencias. Despertábase, desde luego, 
la cuestión pedagógica; y, de esta 
vez, con más igualdad de fuerzas en.- 
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tre ambas partes. Uno 'de los más vi.- 


sibles efectos de la reforma educacio. 


nal implantada en el país por Brenes 
Mesén y García Monge es la alta dig- 
nidad que reviste hoy al magisterio; 
antes el maestro era un ser de ninguna 
representación social ni intelectual; 
era un ser secundario, menos todavía, 
era sencillamente, al tenor del pro- 
verbio, «un muerto de hambre»; hoy 
el maestro es una de las figuras más 
estimables de la colectividad, un valor 
reconocido; los maestros vienen for- 
mando ya una fuerza poderosa dentro 
de la nación. En la áltima campaña 
política el maestro ha intervenido ac- 
tivamente ocupando la tribuna y la 
prensa; defendía sus propios, sus sa- 
grados intereses; feliz el pueblo en 
donde las campañas políticas se libren 
por los intelectuales. Ha faltado una 
cosa a los maestros en esta campaña 


política: apoderarse, no sólo de la 
tribuna y de la prensa, sino también 
del gabinete, y regir sus resoluciones; 
quédese eso para futuras campañas. 
Don Justo no ha querido contentarse 
con intervenir en la política como los 
demás; era necesario algo especial 
para su condición de director de jóve- 
nes y de paladín de nuestra cultura; 
y nos ha hecho un gran vegulo con su 
libro. 

No he querido referirme a la se- 
gunda obra del maestro; Carlos Luis 
Sáenz me ha dicho que desea hacerlo. 
Me ha parecido bueno hacer estas ob. 
servaciones, adelantar estos apuntes 
sobre los hechos que tiene ala vista la 
juventud de Costa Rica y que llenan 
la atención de una de mis obras. -.. 
detenidas. 

RAFAEL ESTRADA 
San José de Costa Rica, 1924, 


Emilia 


Ex ¿Como los pájaros! (San José de 
Costa Rica, «El Convivio», 1922), 
la poetisa cubana Emilia Bernal mues- 
tra un suave temperamento poético, 
con un fondo de amargura que se en- 
dulza para volverse canción. 

En este sentido es sobremanera 
revelador El madrigal de la herida. 
Herida, sí; pero también madrigal. 
Es una de las mejores poesías del 
libro: 

Debo de estar herida 

de la vida 

en el fondo. 

Lo creo, porque cuando 
los suspiros, volando 
desde lo hondo, 

cruzan por mi garganta, 
la boca se me llena 

de gusto a sangre. ¡Pena 
santa 

de mi herida 

escondida, 

abierta con la daga 

de lo imprevisto, : 
revienta a ras del pecho 


Bernal 


como la llaga 
del costado derecho : 
de Jesucristo, 

y acábese mi vida 
en un suspiro, suavemente, 
mientras que, floreciente, 
a la albura del pecho 
mi corazón deshecho 
emerja, entre los bordes mugrientos Fs la 
(herida! 


Si nos atreviésemos, calificaríamos 
a esta actitud de coqueteo con el do- 
lor. Aún queda, y se ve brotar a tra- 
vés del libro a cada página, algo de 
romanticismo orgulloso de serlo en el 
libro de esta mujer. Hay dos roman- 
ticismos: uno que echa por delante el 


- yo, sin pensar que lo sea; romanticis- 


mo de la confesión, del grito. El otro 
va creando un mundo poético todo él 
de fantasmas que llevan prendida la 
sombra del yo. A éste corresponde la 
poesía de Emilia Bernal. Su auto-aná- 

lisis, como se ve por la composición 
transcrita, no llega a ser desgarrador. 
«Cree» estar herida, y va estudiando 
los síntomas queconviertan la presun- 
ción en certidumbre. ¡Oh, si fuese ver. 
dad, y esa herida le causara la muerte, 
en el soñado deliquio de amores! 

Otras veces, cuando el verso se con- 
vierte en mera evocación lírica, sin 
verbos, eomo en La letantía de la nieve, 
logra ir tallando, en menudas facetas, 
una clara imagen. 

Sus ritmos, en ocasiones variados 
según ciertas leyes que pueden apa: 
recer caprichosas, tienen la suficiente 
fluidez y dulzura, «cantan» lo bastan- 
te para que esta cualidad valga la 
pena de ser citada entre las cardinales 
de su poesía. (Rechacemos, en cambio, 
rimas tan falsas y presuntuosas como 
la de en y Chopín, la de Rodin com 
ademán). 


RE. Dínz-CANEDO. 
(España, Madrid). | | 


3 
| 
ES 
A 
| 
| 


- que ellos han de ver la patria que 
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Martí 


ÓLO se puede hablar de él imitán- 
dole. Para bendecirlo en prosa, se 
quisiera tener, como él, apóstol de 


Cuba, nervios de hombre y entrañas 


de madre. 

Antes de Martí, nadie vió santos a 
caballo. 

—¿El Quijote? Pudiera ser; más 
aquél nunca apunta con la carabina a 
los molinos. Interrumpe un párrafo 
de escritura sagrada y de testamento 
para retozar con Ismaelillo; o, sobre 
las tumbas amigas, le duele el corazón 
de mujer; o aparta la mochila del 
pecho izquierdo para mejor estre- 
char al compañero—si no se tiende 
al suelo de los niños para enseñar- 
les a silabear su consigna santa por. 


les está deparando el padre triste; 
y los condecora con flores como a 
futuro regimiento y les besa las 
manos que llevarán fusiles y los 
quiere consolar, como excusándose, 
porque no nacieron libres... 

Santo, pero como Teresa de Je. 
sás, Santo que está a Dios rogan.- 
do... y con el mauser dando. Los 
otros libertadores quedan lejos co- 
mo bisabuelos; éste es el padre ha- 
cendado o estanciero que conquistó 
el ¿ingenio para todos. En un in- 
menso ingenio vive: cañas de azá- 
car, Carrizos del viento marino 
donde la másica y la dulzura se 
adunaron. Sabe, no sólo retórica. 
mente, cómo se desfleca una crin 
al viento, y el trono errante que es 
la silla de montar y cómo se ve 
mejor el mundo con la sangre avi. 
vada por el galope. Ha querido a 
mujeres de carne, pero su novia se 
llama Cuba. Lleva en sí a cada ins. 
tante su imagen sangrienta: los ca. 
becillas ante la tapia con la bala 
española que atravesó la chamarre.- 
ta, los cañaverales incendiados para 
carbonizar al fugitivo, la cabeza del 
negro tinto en la bayoneta. Y mien- 
tras tanto suenan los vastos Órga- 
nos del cañaveral y las rumbas en 
los villorrios y el corro de los niños 
en el batey con su alfabeto de España. 

Por eso está triste y tan alegre al 
evocar la patria, ausente siempre. Su 
vida es el retorno perpetuo de un 
Eneas de América. Del tablado de un 
teatro de Nueva York pasa al fogón 
de las campiñas cubanas; y sólo cono- 
cemos el discurso famoso pero no las 
improvisaciones de la noche ante mu- 
latos de dril que sueltan poco a poco 
la brida de los caballos para venir a 
escuchar al San Pablo de la tórrida 


gente. Parece una escuela al aire libre 


este curso de patriotismo que una re. 


friega interrumpe para seguir más 


lejos, con menos discípulos ahora, 
porque veinte cimarrones murieron 
sin que haya sido posible enterrarlos. 
De las indignaciones universales, con- 
denación hebrea y sátira latina, ren- 
cor de Dante y castigo de Hugo, 
lleva la herencia en los labios hirvien- 
tes que sólo quisieran perdonar. Por- 
que, semejante al africano San Agus- 
tín, conserva junto a sí la dulzura de 
Mónica. 

¡Cómo hubiera amado exclusiva- 
mente si no tuviera que odiar también! 


Jos MARTÍ 


Aborrece para que Cuba sea libre y 
lo expresa todo con iracundia elegante. 
Las almas frías se funden entonces al 
calor de su palabra como en el cercano 
gulf. stream catedrales de témpanos. 
Es el viejo de la montaña, el mago 
verbal de las maldiciones, pero no 
todo en él es cólera: Francesca le co- 
noce y el balcón de Verona le ha visto. 
¡Hombre completo, quién lo fué más 
extraordinariamente! Caballero de ac- 
ción y devoción, docto en rimas y 


vados, en palabras hermosas y calibre 


de carabinas... 
| 


Excúsanos, Bolívar, y tú, lugarte- 
teniente de la gloria, San Martín, si 
en la capilla de los libertadores elegi- 
mos por más cercano intercesor a este 
hombre de letras que lleva terciado el 
fusil a la espalda como un gajo de 
cruz. Es nuestro santo predilecto por- 
que la voluntad y la inteligencia tra- 
taron de curar en su cuerpo exiguo el 
desequilibrio de que morimos. No se 
armoniza generalmente el apetito de 
la acción con la capacidad mental para 
meditarla ni el inquieto humanismo 
de una mente predestinada se tradujo, 
si no fué durante la Italia renacentista, 


en la actitud de un Cid letrado. Su.- 


til escuela de epicáreos puede ser la 
deesos literatos friolentos que en- 
tre el gato casero y la rejuela 
tibia del sedentario, se rieron del 
«viento que sopla afuera»; y hasta 
podrá compararse tal reclusión con 
la santidad del monje antiguo en su 
claustro del monte, hostil al valle de 
lágrimas; pero más hermoso, porque 
más humano, fué siempre el espec: 
táculo de la lid abierta por quien 
aprendió en los libros viejos los en- 
tusiasmos jóvenes. Si a un monje 
se parece el cubano insigne será a 
los curas de boina que sólo querían 
rezar a Vírgenes carlistas. El pa- 
triotismo que tuvo sus ergástulas 
cuando era un temor de esclavos a 
la luz, ha tenido también su santo: 
ral cuando es, como en el caso de 
Martí, un género de caballería que 
limita sus favores a una sola dama 
por el temor delicado de querer 
menos si se quiere a todo el mundo. 
Pero ¿a qué estar buscando sutile- 
zas para explicar su arranque im- 
pensado y filial? Se yergue y enro- 
jece al oír mentar el nombre de 
Cuba como si tocaran a botasilla. 
Así sumados el intelecto de amor 
con el apetito sublime de la vida 
heroica, su resultante es el caba- 
llero latino o, por mejor decir, el 
místico humano que se queda en la 
tierra para cantarla y mejorarla. 
Todos son semejantes en la raza 
solar. A través de los tiempos pare- 
cidos y de las derrotas útiles, se 
siguen en el friso de nuestra gente, 
el Quijote y el Cid, Bayardo y Jua- 
na, Garibaldi y Bolívar, corazas y 
petos de algodón, un cendal azul 
con una camisa roja y el entorchado 
frac con nuestro poncho criollo en 
cuyos pliegues de tempestad va por 
oteros y cañadas — humilde santo y 
caballero de salvación, con zapato de 
baqueta y calañés—, el áltimo liberta- 
dor de América. No sé cuál es mejor, 
ni veo sino rasgos fraternales en ese 


desfile de abnegados, ni le hallo pa- 


rangón a Martí en otras tierras pues 
sólo con Juana la Santa merecería un 
altar si España permitiera la canoni- 


(Pasa a la página 93, 
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-Osiental sobre un fondo 


Poder hace a los hom- 


diendo, y a medida que 
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POR OPUESTOS CAMINOS 


Al morir Lenin 


UNQUE prevista desde hace tiem- 

po, no ha dejado de impresio- 
narnos la noticia de la muerte de 
Lenin. Antes de juzgar al dictador 
eslavo o valorar su obra, consignemos 
esa emoción penosa que siempre pro- 
duce toda fuerza humana que se ex. 
tingue.... ¡Lenin!... Nos parece ver 
de nuevo el famoso retrato, que repro- 
dujeron las revistas extranjeras, en el 
que el caudillo bolchevi. 
que destacaba su cráneo 


velación... «Ese Ramsay Mac Donald, 
que es un liberal disfrazado...» ¡Ah! 
Nada irrita tanto a Lenin como. los 
laboristas ingleses. En otro libro esta- 
blece la oposición fundamental e irre. 
ductible entre el socialismo de la Gran 
Bretaña y el bolcheviquismo de Mos. 
cou. ¡Cómo se indigna contra Hen- 
derson, Clynes, Snowden and 
pany! Esos hombres, ministros los 


que acaba de bajar al seno de la tierra 
y la del que acaba de subir las gradas 
del alcázar del Poder. Los dos, de 
igual edad, próximamente; de cultura 
universitaria los dos; los dos, socia- 
listas; ambos, agitadores populares, 
vigorosos oradores, caudillos de par- 
tido, jefes de Gobierno. No ha visto, 
sin embargo, la Tierra dos hombre 
más diferentes. 

Frente a la testa asiática del un 
aparece el rostro escocés del otro, ce- 
ñido de sus finos cabellos color de 
humo. El uno tiene la fuerza del fa: 
nático; tieue el otro la energía del 
espíritu libre. Aquél estudió allá, en 
las aulas de Kazán, entre los recuerdos 
del hermano ahorcado y 


de rojas banderas comu. 
nistas. Han pasado los 
meses y los años. El 


bres y los gasta. Y aun- 
que Vladimiro Ulianof 
Lenin se ha sostenido 
hasta el final, y era ya 
quizás el más antiguo 
entre los actuales jefes 
de Gobierno de Kuropa,: 
la implacable realidad, 
no obstante, le fué rin. 


las vigilias y las dolen. 
cias iban apagando el 
fulgor de sus ojos obli. 
cuos de mongol, palidecía 
también, en las adapta. 
ciones oportunistas, el 
fondo rojo de las ense. 
ñas revolucionarias... 

Ahora, con ocasión de 
la muerte de Lenin, he- 
mos vuelto a leer algu- 
nas de sus páginas. Re- 
surgía, de esta suerte, 
ante nosotros el polemis- 
ta inteligente, violento, 
contradictorio, que, al 
propugnar a veces dos 
ideas, en el fondo anta- 
gónicas, no trataba de 
conciliarlas atenuándo. 
las, sino, a la manera 
rusa, extremándolas am. 
bas y exaltándolas jun. 
tamente con la misma pasión: la fra- 
ternidad y el odio, el despotismo de 
una minoría y el imperio de la masa 
proletaria; el absolutismo y ombnipo- 
tencia del Estado como camino para 
una sociedad libre en la que la máqui- 
na del. Estado quedará arrinconada, 
como pintorescamente afirma, en el 
Museo de Antigiiedades junto con la 
rueca y el hacha de piedra... 

De pronto, releyendo uno de sus 
opúsculos contra Kautsky, editado por 
los comunistas alemanes, tropezamos 
con un inciso que nos parece una re- 
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Esbozo de Cesare, hecho en Moscou. Se sabe que es el único 
retrato para el que se prestó el finado Dictador de Rusia, y 
quizá sea el úntco que lleve su firma autógrafa. 


tres hoy en Inglaterra, son culpables, 
según Lenin, de haber dado al libera- 
lismo un derecho de asilo, un alber. 
gue espiritual en el campo proletario... 
Ramsay Mac Donald, jefe ahora de 
aquel Gobierno, ¡es un liberal enmas.- 
carado! | 

'Ál leer estas líneas, vemos surgir, 
cual la actualidad los ha juntado estos 
días, al lado del retrato de Lenin la 
efigie de Ramsay Mac Donald. Es im. 
posible evitar la comparación, que ha 
tentado ya a periodistas y comenta- 
dores, entre estas dos figuras: la del 


las perspectivas de Sibe- 
ria; éste se forimó enla 
paz idealista de Oxford, 
donde sobre la poesía del 
pasado flota la luz de los 
tiempos venideros. Es 
Lenin la reacción san- 
grienta contra el despo- 
tismo zarista; Ramsay 
Mac Donald es la evolu- 
ción fecunda del cons. 
titucionalismo británico. 
Pesan sobre el alma del 
primero, aunque no quie- 
ra, siglos de tiranía; es 
hijo, el segundo, de una 
gran tradición de tole- 
rancia, de Derecho polí. 
tico y de ¡ibertad. 
El concepto de liber- 
tad, sobre todo, es -lo 
que los separa. «¡Ramsay 
Mac Donald es un libe- 
ral disfrazado!» Esa es, 
para Lenin, la gran apos- 
tasía. En efecto, y por 
fortuna, el socialismo in- 
glés es un socialismo li- 
beral. Del fondo comán 
de la doctrina obrera ha 
destacado, en primer tér- 
mino, el gran ideal de 
emancipación económica 
y espiritual, de plena 
emancipación humana. 
Nuestras derechas pro- 
curan tranquilizarse di. 
ciéndose unas veces que 
Ed Mac Donald, como labo- 
rista, no es un liberal, y sólo el libe- 
ralismo es pecado, y pretendiendo 
otras que el laborismo queda, en rea- 
lidad, un poco lejos del socialismo, y” 
sólo el socialismo es peligro. No. Lo 
que en el actual Gobierno inglés no 
sea marxista, será liberal, y lo que no 
sea liberal, será maxista. | 
¡Pero si muchos católicos ingleses 
han votado al Labour Party!, argu- 
yen todavía las derechas. Y es cierto. 
Sólo que votaron las candidaturas la- 
boristas—medítenlo los católicos espa- 
fíoles—porque el partido obrero «ga- 
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rantía la completa libertad de con- 
ciencia y de cultos». De la misma ma- 
nera— vuelvan nuestros católicos a 
meditarlo—que el Sumo Pontífice pro- 
testó contra la Repáblica de los Soviets 
porque esa República no respeta la 
libertad de conciencia. 

Nada de eso. Mientras el laborismo 


ama la libertad, Lenin se esfuerza en 


sacar de Carlos Marx el principio de 
la dictadura proletaria. Kautsky sos- 
tiene que, para el autor de 2! capital, 
la dictadura de que habla no sería una 
forma de gobierno, sino, sencillamen- 
te, un hecho, una situación, de la 
que, por cierto, Inglaterra lograría 
prescindir —profetizaba Marx—, rea- 
lizando su transformación social por 
el camino democrático. Pero Lenin 
repudia, indignado, esta interpreta. 
ción benévola. «La dictadura del pro- 
letariado, afirma crudamente, equi: 


valdrá al Estado proletario; es decir, 
a una máquina de opresión de la bur- 


guesía bajo el proletariado...» “No 
podrá haber en ella ninguna libertad, 
igualdad, etc.» | 

Mas el dictador ruso, en contacto 
con la realidad, ha tenido que llegar, 
de concesión en concesión, a transigir 


con el capitalismo internacional, con 


la pequeña propiedad agrícola, con el 
comercio privado... ¿Quiere esto decir 
que Rusia volverá al antiguo régimen? 
Seguramente, no. Tras de cruentas 
vicisitudes, con inmenso dolor, sacri- 
ficando lo más excelso de la persona- 
lidad humana, y después de un perío- 
do de hambre sin precedentes desde 
la Edad Media, Rusia consolidará, sin 
duda, al cabo del tiempo un régi- 


men intermedio, una etapa de la evo- 


lución social, muy distante del viejo 
zarismo, muy distante también de su 
ensueño comunista. Una etapa de la 
evolución social, a la que quizás mu.- 


cho antes llegará Inglaterra, por el ca. 


mino opuesto, sin convulsiones, sin 
sangre, sin tiranías, sin que haga falta 
más revolución que un voto de los 
comicios y otro voto del Parlamento 


- Para conseguir que el socialismo ocu- 


pe el Poder y rija hoy la primera na- 


ción de Europa, metrópoli del más 
- grande Imperio de la Tierra. 


LUIS DE ZULUETA 
(La Libertad. Madrid). di 


-Obras de Alfonso Reyes 


Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada 
una de las siguientes: 
Simpatias y Diferencias(Cuatro series) 
Precio de cada serie ................ « 2.50 


Si quiere usted proteger eficaz- 
Lector: mente al Amert- 
cano, suscríbase! Las cuatro entregas men- 
suales: 2,00. 
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India 


ÓMO se resolverá la lucha legal en- 
tablada en la India entre el nacio- 
nalismo y los ingleses? Rabindranath 
Tagore, el gran poeta, ve con dolor 
que los irreducibles toman el puesto 
de los ecuánimes. ¿Se pondrá al lado 


de sus compatriotas partidarios del 


Swaraj y renegará del Occidente, de 
ese Occidente que le dió el premio 
Nóbel y que tradujo a sus lenguas los 
poemas salidos de su pluma? 
Recordemos... Fué en 1919. El ge 


neral Dyer acababa de ametrallar a 


una inerme multitud de indostánicos 
en Amritsar. Centenares de muertos 
y moribundos habían cnbierto el suelo 


en las calles y plazas de la desde en. 


tonces célebre ciudad. Los que contri. 
buyeron hace quince años, al desarro- 
llo del ¡Savadhesi movement, invocaban 
enfurecidos las lágubres figuras de 
Nana Sahib y de la Raní. ¿Cómo? ¿Así 
pagaba Inglaterra la lealtad y el apoyo 
de la India durante su lucha mortal 


con Alemania? Y en los periódicos 


nacionalistas fueron hechas alusiones 


veladas al trágico pozo de Cawnpore. 


Sí; 300 millones de indostanes no de- 
bían tener miedo a unos centenares de 
miles de ingleses. Si la insurrección 
cipaya fué vencida, debióse a que no 
había .sido verdaderamente nacional. 
La gran masa del país la aisló con su 
indiferencia... 

Gandhi, sin embargo, no pensaba 
así. Discípulo de Tolstoi, abominaba 
de la violencia. «No resistamos al mal. 
Apartémonos de él», (aconsejaba. Y 
así surgió la doctrina de la no coope- 
ración, que ya había tenido su período 
de ensayo en el Africa del Sur. 

¡La no cooperación! ... Para que tu- 
viera Éxito era preciso que la India 


renegara de sus tradiciones. Las cas- 


tas, barreras infranqueables, impedían 
toda solidaridad racial. ¡Cómo luchó 
Gandhi contra ellas!... Heroicamente 
se acercó a los farias, elevólos hasta 
él, y en sus discursos y proclamas 
fustigó a los que, por prejuicios más 
fuertes que su razón, se apartaban de 
los hermanos humildes. 

«¡Un paria es también un hombre!”, 
decía. Y luego, viendo cómo Inglate. 
rra se aprovechaba del odio de los in- 
dostanes de religión musulmana por 
los de religión bramánica, combatió 
enérgicamente a los que procuraban 
fomentarlo. «La India es la madre de 
todos los indostanes», exclamaba. Y 
después de Amritsar, cuando el Con. 
greso Nacional votó la famosa resolu- 
ción en que se exigía el Home Rule 
el Swaraj, todas las clases sociales se 
pusieron a su lado. 


La no cooperación! ¡Bastaba con ella 
para que Inglaterra fuera vencida! 
Nada de comprar mercancías inglesas, 


de obedecer las leyes inglesas, de aca- 


tar a los funcionarios ingleses, de 
vender a los residentes ingleses, de 
servir a los súbditos ingleses. ¡Que 
todo lo inglés fuera aborrecido, ais. 
lado, abandonado, acordontado, de- 
clarado infecto, e infame! 

En marzo de 1922, el virrey de la 
India, para acabar con la xo coopera: 
ción, hizo prender a Gandhi. 

Pero el movimiento, de místicos 
caracteres, tomó con su ausencia for- 
más políticas. Y en las elecciones de 
diciembre los nacionalistas y los auto- 
nomistas lograban la mayoría. 

Gandhi ha vuelto. Sus amigos le 


rodean y le piden consejo. ¿Se dejará 


arrastrar él, tolstoyano convencido, a 
la violencia? ¿La prisión y el exilio 
habrán cambiado sús ideas? 


Mas he aquí que Rabindranath Ta- 
gore pide a los indostanes y a su gran 


jefe que no sean ingratos con Ingla- 
terra, su tutora. 

Y se ha reanudado el diálogo entre 
el poeta y el agitador. 

—Imposible eliminar de la India la 
civilización occidental —dice aquél. 

—Hay que poner de acuerdo a los 
indostanes y a los ingleses. La India 
debe vivir su vida propia—contesta 
Gandhi--. La civilización occidental 
no ha suprimido el sufrimiento ni ha 
acabado con la miseria humana. No 
debemos, pues, admirarla. Tomemos 
de ella los progresos materiales, pero 
no la aceptemos en bloque. 

—La India, entregada a sí misma, 
caerá en la anarquía—replica Tagore. 

—Aún no puedo gozar de la liber- 


_ tad pura. El Swaraj no esla libertad 


pura, sino la autonomía—responde 
Gandhi—, y tienen que dárnosla de 
grado o por fuerza. No quiero expul- 
sar a los ingleses, pero tampoco que 
sigan siendo los amos. 

Una minoría acepta las prudentes 
reservas de Tagore. Mas la mayoría 
sigue a Gandhi y a sus tenientes. En 
la Asamblea Legislativa de Delhi, de 
145 diputados, cerca de 90 sou ene- 
migos encarnizados de Inglaterra. De 
ellos, 67 quieren la independencia ab- 
soluta, no combinada. Estos días, esa 
Asamblea es teatro de debates fogo- 
sos. Si el Gobierno británico, que el 
virrey representa, es puesto en mino- 
ría, ¿qué hará Mac Donald para con- 
ciliar su fe política con sus deberes 
de primer ministro del Reino Unido? 


FABIAN VIDAL 
(La Voz, Madrid) 


| A 


DEL MOMENTO 


En la muerte de Lenin 


ENIN tiene ya para todos el supre- 

mo derecho: el derecho a la His- 
toria. Su sombra puede exigirnos que 
se la juzgue bajo especie de eternidad. 
No ha sido un hombre fugaz, sobre 
quien haya de caer el olvido. En vida 
tuvo irradiación y destello, y ha de. 
jado un surco profundísimo sobre la 
tierra, una estela de luz tras de su 
paso. : 

La primera dificultad con que se 
tropieza al emprender la pesada tarea 
de juzgarle es ésta: ¿cómo despren- 
derse de la pasión humana y lanzar 
la vista más allá del accidente efí. 


mero? Ese nombre ha suscitado tem- 


pestades adversas; pero también entu. 
siasmos y abnegaciones casi idolátri. 
cos. Unas multitudes han absorbido 
su palabra como la de un inspirador 
predestinado. Y otras multitudes han 
pronunciado su nombre como el de 
una potencia demoníaca. Su cadáver 
ha sido expuesto al público a manera 
de simulacro venerando, carne ideal 
ungida por la muerte. Y, en cambio, 
otra pasionalidad humana invocó mil 
veces la muerte contra él, forjándose 
la ilusión de que el deseo podía obrar 
como una lejana fulminación sobre su 
cabeza... 

Lo primero que debemos considerar 


en su figura es la acción de la raza 


sobre él: su eslavismo. Lenin no ha 
sido el primer artífice de un ensayo 
de sociedad nueva para todo el mundo; 
ha sido el transformador . violento de 
un régimen violento, queriendo aco- 
modarlo paradójicamente a una visión 
absoluta de perfección. No podemos 
separarlo de su Rusia. Ni sus enemi.- 
gos pueden presentárnoslo como el 
fracaso experimental definitivo de las 
teorías redentoristas, ni sus fanáticos 
pueden convertirlo en héroe inicial 
o demiurgo de la futura Humanidad. 
Su fuerza histórica es inseparable de 
su sangre eslava. En su alma de pros- 
crito se concentraron las víctimas de 
una tradición brutal. Su tempera- 
mento se aguzó como un arma en el 
destierró siberiano. Ocultando su ape- 
llido patricio, quiso legar a la poste- 
ridad el nombre de guerra con que se 
invistió, como un Remember de sus 
martirios: Lenin, en recuerdo del 
río glacial en cuyas riberas tiene el 
infierno dantesco una de sus mayores 
plasmaciones humanas. 

¿Fué una causa? ¿Fué un efecto? 
¿Hemos de atribuirle entera la respon- 
sabilidad de su obra o hemos de verle 
como el producto natural del despo- 
tismo bajo el cual se formó? La Reyo. 
lución rusa como fuerza histórica, no 


parece que pudiera haber sido el paso 
de un despotismo sangriento a un ré. 
gimen de templanza, como el de los 
Estados occidentales. Diríase que 
existe una ley de compesaciones en 
la dinamia política; y que al sistema 
dictatorial de una casta corresponde 
otro sistema dictatorial opuesto, hasta 
que se restablezca el equilibrio. Un 
péndulo invisible dirige el ritmo de 
las sociedades. La Rusia zarista tenía 
una enorme culpa: había mantenido 
el embrutecimiento popular, buscando 
en él una garantía de persistencia, 
de supervivencia. Y cuando ninguna 
fuerza humana pudo impedir el asalto 
de las muchedumbres, ebrias de senti- 
mentalidad no compensada por ningún 
fuerte valor reflexivo, aquel régimen 
fué víctima de la propia brutalidad 
bajo la cual había querido ampararse. 


Lenin ha muerto. Dos Rusias que. 


dan separadas por su nombre. Com. 


_paremos la una con la otra, para 


juzgarle. ¿Qué queréis, vosotros, ene- 
migos aprioristas de ese hombre, los 
que acechabais sus errores para ofre- 
cerlos al Mundo con delectación, por- 
que temíais su éxito y deseabais ar- 
dientemente su fracaso? Nosotros 
también somos sus enemigos; pero 


“sabemos sentir el soplo formidable de 


su fuerza. ¿Nos diréis acaso que la 
Rusia de Lenin valía la de los zares? 


¿Nos diréis que fué mucho peor? ¡No! 


Lenin fué una Revolución, y no un 
sistema; fué un momento dinámico, y 
no un estatismo cortesano. Sepamos 
percibir el fondo épico de la Historia 
que sobre nosotros pasa. Si el porve. 


nir tiene capacidad para formar mitos, 


ese hombre aparecerá como un titán, 
entre cuyos dedos se retuerce una ma. 
teria sometida a nueva plasmación. 
Ahí tenéis su más alta excusa. La vio. 
lencia de Lenin operaba en nombre 
de un ideal; no por la obstinada con. 
servación de una prepotencia material 
y humana. Imaginemos a ese hombre 
en la soledad de su destierro, acari.- 
ciando el ensueño de su Rusia, tra. 


sunto de su imaginaria Humanidad. 


La amargura de aquellas horas infun- 
diría en su piedad irritada un paradó- 
jico amargor de misantropía... Sábi. 
tamente, la guerra inicia el período 
catastrófico, propicio a las grandes 
crisis febriles... La evolución lentísi- 
ma de su pueblo se transforma en 


-— subversión estallante. Y Lenin siente 


la gran voz de su destino histórico. 
Un fnalismo misterioso le impulsa. 
Todo su espíritu debió trepidar bajo 
la ineludible conciencia de una misión. 
Sintióse fatal, desbordado y rugiente 


LENIN 
Retrato caricaturesco 


(Por Paco Roprícurz Ruiz). 


como un cataclismo. Operarían sobre 
él las vagas ascendencias superticiosas, 
el simplicismo visionario de la estepa, 
la propia rudeza tentadora del esfuer- 
zO. Y quiso infundir en el barro car- 
nal de sus hermanos el nuevo soplo, 
el espíritu de porvenir... 

¿Cuál es el tipo de su naturaleza 
revolucionaria? No vemos en él la vio- 
lencia romántica de Danton ni tam- 
poco la acerada frialdad de Robes.- 
pierre, que, sin duda, le fué muy 
inferior en todos sentidos. Su familia 
espiritual es otra. En cierto modo, su 
alma fué cronwelliana, porque pareció 
sentir como un móvil religioso el im- 
perio de su fe. Su austeridad personal 
ha flotado sobre la nube de insidias en 
que le envolvió la lejana impotencia 
de sus adversarios. Y su más visible 
grandeza histórica se apoya en la ener- 
gía con que defendió a su Rusia, erecta 
como inverosímil piedra de escándalo 
en medio de un mundo atónito contra 
los ejércitos que suscitaron contra él 
las potencias, al mando de adventicios 
mesnaderos. Ignoro si Trotski puede 
llamarse, como Lázaro Carnot en la 
Revolución fraucesa, el organizador 
de esas victorias. Pero no se puede 


desconocer que la figura de Lenin en- 


carna el espíritu de esa resistencia he- 
roica que dió a la Rusia convulsa y 
revolucionaria reflejos de Valmy y de 
Jemmapes. 

* + 
- ¿Qué quedará de la obra de Lenin? 
Para la futura experimentación socia] 
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— — 


92 


Repertorio Americano 


— 


de-Occidente quedará, sobre todo, la 
lección que se desprende de su mayor 
lucha: el choque entre la ruralidad y 
la ciudadanía como factores adver- 
sós de la redención del proletariado. 
Campo y ciudad, agricultura e indus- 
tria; he aquí los dos agentes de la obra 
gigantesca que el porvenir: realizará, 
si consigue armonizar aquellas fuerzas, 
cuya respectiva evolución está en mo- 
mentos históricos diversos, y por ello 
son anacrónicas entre sí. 


Pero nuestro Occidente dará a su 


gran crisis social (evolutiva o revolu. 
cionaria) tipo histórico distinto de la 
Rusia de Lenin. Recordemos, con todo, 
que si Kerenski fué el hombre que en- 
sayó en Rusia una aclimatación de 
política occidental, no podemos consi- 
derar a Lenin como un retorno abso- 
luto a lo que podría llamarse tradición 
revolucionaria de Rusia. 

- Aparentemente dió el triunfo a Marx 
sobre Bakunin. Tuvo que pelear con- 
tra la rigidez tradicional del visiona- 
rismo eslavo, cuyas facetas más típicas 


son el nihilismo, el anarquismo y la 


renuncia tolstoyana. Lenin fué un 
hombre influído por el Occidente; pero 
al pasar por su alma eslava, ese Occi. 
dente se transfiguró, y difícilmente 
puede el reflejo de su antorcha alum. 
brar nuestro camino. 

Pero Lenin deja una experiencia 


inversa, que yo creo deberá tener con- 


siderable trascendencia. Fué un tér- 
mino de oposición, una fuerza extrema 
al servicio de una fórmula. Le faltó 
calor humano. Quiso dar a. la revolu- 
ción rusa un valor estrictamente so- 
cial, y olvidó el imprescindible valor 
político. Creyó que un ideal de justi- 
cia podía fundarse sobre la anulación 
de la libertad. Creyó que la libertad 
sólo era un medio, y no un fin en sí 
misma, el más alto in dela comunidad. 
- Creo firmemente que el socialismo 
aprovechará esa fuerte experiencia 
para acentuar su significación como 
escuela política y conciencia progre- 
siva de libertad. Comprenderá sobre 
todo, que tiene su mayor eficacia en 
ser una espiritualidad opuesta a una 
fuerza material, y que si procura no 
tomar jamás las apariencias del adver- 
sario, llegará un momento en que 
será invencible, porque habrá infun- 
dido en la Humanidad una nueva con- 
ciencia. 


| GABRIEL ÁLOMAR 
(La Libertad, Madrid). 


En el próximo número 


Páginas de Caso, Mercante, Gerchu- 
noff, Zulueta, Araquistain, Arciniegas, 
Carazo y otros. 
Grabados; Carducci, pe V. Gon- 
zález, Unamuno. 


Paco Rodríguez, 


caricaturista hoy, más adelante, pintor 


OR un breve espacio de tiempo, 
equivalente a dos o tres horas, he 
convivido con este nervioso artista. 
Pero su cultura, su pulcritud men- 
tal, sus ingeniosidades repentinas, me 


PAco RODRÍGUEZ 


(Visto por NoÉ SOLANO). 


sedujeron desde su primer visita, en 
la que me mostró sus caricaturas. 
Luego, su charla arrevesada, pero 
llena de luz y de agilidad, de inte- 
rrupciones graciosas y ciseos clamo- 
rosos, me mostraron al artista, al 
hombre de despierta sensibilidad esté- 
tica, educada y depurada por amoroso 
estudio (empírico, es cierto; pero qué 


entusiásticamente vigilado!) 


Referente a su estilo, a su dibujo, 
a su caricatura, observé, desde el 


primer instante, su característica prin- 


cipal: su «nerviosismo». Encuentro, 
por otra parte, un dejo de intrepidez, 
de audacia, que agradan, en todos y 


- Cada uno de sus rasgos que su mano 


diligente traza. Esto no exonera de 
de cierta «morbidez» a algunos de sus 
trabajos. 


Desde luego comprendí, también, 


que dominar su nerviosidad actual, 
hasta llegar a asentarse en su estilo 
áltimo, es lo que nuestro artista busca 
laboriosamente. 


De sus «cosillas», como él cariñosa- 
mente llama a sus dibujos, me agra- 
da, de modo particular, el titulado 
«una sirvientilla». Representa el cua- 
drito (este trabajo no es de humor 
sino un ensayo afortunado «al pastel» 
con un fondo de ingenua acuarela, y 
en el que hay que apreciar al dibujan- 
te y colorista) representa digo, «una 
sirvientilla» de las nuestras, en su 
tipo selecto, jugosa niña que ha de 
devorar el monstruo lujurioso de la 
ciudad, y que de fresca y dotada de 
ardiente lozanía ha de tornar, a sus 
natales campiñas, marchita y lacerada 
por una triste maternidad. Y nuestro 
amigo Rodríguez, con acierto e ino. 


cente pulcritud, ha tomado por mode- 


lo una dulce locuela—linda hembra 
en botón—, toda ella carne y sonrisa, 
toda ella deseo y curiosidad sexual. 
Es un tipo de «ladina», pero de una 
gracia, y voluptuosa carnalidad, que 
apenas puede sospecharse en una mu- 
chachilla nábil, prematuramente cal- 
deada por la recóndita fragancia de 
su sangre. 

El dibujo es sencillo, natural, sin. 
mucho resobo y pulimento. Pero en 
aquella grácil cabeza de niña hay algo 


superlativamente expresivo: la sonrisa 


ancha y cálida que separa los carnosos 
labios, descubriendo una hilera de 
dientes esbeltos y regulares. Es una 
móvil sonrisa de nácares y púrpuras. 

Luego, complementariamente, la 


mirada maliciosa y oblicua, en la que 
cabrillea una luz de juventud, de ar- 


dorosa y virginal ansiedad, que hume- 
dece con aromoso baho, los ojos gran- 
des e ingenuamente sensuales. 

La trenza lacia, brillante y morbi- 
damente floja, completa la graciosa 
obra de nuestro fervoroso e a 


artista. 


En su caricatura lo comprendo len. 
to en determinar el tipo, en extraer 
los rasgos humorísticos. - 


Sus estilizaciones, sin pecar de inse- - 


guras o falsas, se adivinan lo bastante 
laboriosas para ser espontáneas. El 


lápiz ha pasado y repasado (en esbo- 


zos anteriores, en el mismo papel en 


/ 
' 


. que se nos presenta) buscando desen- 


trañíar el trazo justo y sobrio, casi 
siempre fugaz y escurridizo, que ha 
captado, en sus inquisitivas redes, la 
observación ocular. 

Se comprende, desde luego, que es. 
ta pretensa “inseguridad” es más bien 
originada por un excesivo celo trea- 
lista», que se muestra inconforme con 
adulteraciones nimias que a otros ojos, 
menos acuciosos, pasarían sin ser per- 
cibidas, que por una vituperable inca- 
pacidad técnica, de elemental dibujo. 


Rodríguez tiene por maestro predi.- 


lecto al gran caricaturista García 


Cabral, de México. 

Ama en el dibujante mexicano la 
seguridad, la fuerza, la jugosidad del 
dibujo de medio tono. En el lineal, le 
asombra o le incita a emulación lo de- 


senvuelto, lo humorísticamente exacto. 
En las «tricomías», 


de los trazos. 
(pués no lo conoce sino a través de 
reproducoiones de revistas entranje- 
ras), elogia la elegancia firme, unida 
al pulcro sentido del color, la sabia 
combinación de los tonos adunada a 
a la íntima correspondencia de las 
sombras, de los reflejos, de los com- 


biantes matices que juegan sobre el 


dibujo garrido, fuerte por lo seguro y 
por lo claro. 


A Sirio, el caricaturista cubano de 


las revistas madrileñas, le admira por 
el certero humor de sus estilizaciones 
tan personales, tan audaces, tan pul- 
cramente deformantes. 

Su «maestro» de caricatura, en ver- 
dad, no podría fijarse. Tanto como los 


anteriores, Sem, Fresno, Blix, en Eu 


ropa, Alonso, Massaguer, y Málaga 
Grenet, en América le han enseñado 
algo. Respecto a Bagaría, su opinión 


-€es desfavorable. No gusta de esa cari. 


catura “estilizante»” (muy culta para 
decirlo entre nosotros) en demasía 
alambicada; es decir, en dibujo más 
quiere el «realismo”, en su luminosi.- 
dad humorística, a esas oscuras y 
trenzadas líneas de un “intelectualis. 
mo» gráfico. 


* * 


No terminaría gustoso estas notas, 
sino me refiriera, aunque someramen- 
te, a las muy claras y marcadas con- 
diciones de pintor que hay en nuestro 
amigo Rodríguez. Su cultura visual», 
su conocimiento de cuadros célebres 
clásicos y modernos, su familiaridad 
en la estimación de los más diversos 
estilos de numerosos maestros pictu- 
rales, siempre a través de revistas ex- 
tranjeras, le han proporcionado alas a 
su secreto deseo de «dedicarse a la 
pintura», como él mismo expresa. 

Quiera su voluntad de artista sín.- 


cero, perseverar en su vocación pris-- 


continúa el jadeo del galope. 
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tina, para que gocemos de sus obras 
airosas y nerviosamente elegantes y 
espirituales. 
ANTONIO ZELAYA. 
S. J. de Costa Rica. 


José Martí... 


E (Viene de la dágina SS , 


sición de los cabecillas. Un altar de 


la República: la Virgen de gorro fri- 
gio y el tercer mago redimido de sus 
cadenas. Os aseguro que no sería ri- 
dículo. Lo que hoy parece 'envejecido 
y oxidado, ese frenesí de libertad de 
los abuelos, esa sublime inmolación 


de prebendas para que el negro y el 


indio pudieran comer en la mesa de 


todos, lo comprendemos mejor, mer- 


ced a Martí, que ha rejuvenecido los 
tropos republicanos. Los ha rejuve- 
necido, por su genio, el mejor pan 
de la oratoria castellana. | 


Su anhelante frase embriaga como 


el alcohol mezclado con pólvora que 
beben los soldados en la batalla. Se 
descoyunta por las exigencias del 
rapto lírico, se colora con humaredas 
de poniente y, en su delirio verbal, 
Nadie 
meditó así peleando; nadie luchó así 
con el fusil apuntando a la tierra pero 
los ojos al infinito. El panorama lírico 
de Martí resume las nubes del cielo y 
los enemigos del horizonte. Á sus pies 
está la Isla de miel con sus carrizos 
dorados y la piña y la palma y el arco- 
iris de los guacamayos. Parece que 


no pudiera pedírsele sino pindárico 


desorden cuando de pronto, en la ori. 


- lla, sofrena a su caballo y, con el som- 


brero de libertador, saluda al mar. Así 
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“impedir que los pueblos de América 


del Sur acudan al arbitrio de la fuerza 
en sus controversias políticas. 

-_»Estas declaraciones las ha hecho 
el Secretario Hughes en un discurso 
que pronunció para justificar el apoyo 
de los Estados Unidos al Gobierno del 
General Obregón. 

-»El argumento capital del discurso 
de Mr. Hughes se encuentra en estas 
palabras, reproducidas con grandes 
títulos en los principales rotativos del 
mundo: 


«La negativa a prestar ayuda 
al gobierno establecido hubiera 
puesto nuestra infinencia moral al 
lado de los que estaban alterando 
la paz y el orden en México, y hu- 
biéramos incurrido en una grave 
responsabilidad por los desórde- 
nes subsiguientes.» 


- »Es conveniente no olvidar que el 
Gobierno de los Estados Unidos con- 
sidera como un deber ineludible el 
prestar apoyo a los gobiernos de Sud 
América donde estallen revoluciones 
políticas. Además hay que pensar en 
que esta ayuda no deja de tener sus 
consecuencias y su precio. , 

»Las declaraciones del Secretario 


- Hughes sobre la política internacional, 


en lo que a este Hemisferio se refieren, 
son un precioso breviario de prudencia 
que nos convendría consultar de cuan- 
do en cuando. Las palabras de Hughes 
debían ser nuestro LIBRO DE HORAS.» 


Los hechos de que da cuenta el edi- 


torial anterior, porque se trata de 


hechos y no de conjeturas, no pueden 
ser más sugestivos ni tener mayor 
trascendencia. No se trata de meras 


le ve la imaginación en el futuro zó- palabras, sino de una política que aca- 


calo de bronce, ya serenado por los 
siglos, con toda su prole americana 
abajo. Está la mano en alto ofreciendo 
el tirso a los dioscuros; pero. la espu- 
ma del potro se junta con la espuma 
salada. Todo fué, para el arábigo ji- 
nete, una fantasía de pólvora. Tu 
sabes, Caballero latino, sofrenar el 
delirio cuando quieres, para escuchar 
en el ritmo gemelo de tus venas y el 
mar, tu alma sólo comparable al 
abismo. 
V. GARCÍA CALDERÓN 
(Cuba Contemporánea, Habana). 


La política 
que marcan los pueblos 


El Mundo al Día publicó ayer el si- 
guiente editorial, sobre el cual quere. 
mos llamar la atención: 


«Los Estados Unidos, por boca del 
Secretario Hughes, han proclamado 


con franqueza que están resueltos a 


a de tener realización cumplida en 


México, donde el Gobierno, con el 
apoyo efectivo, moral y material, de 
los Estados Unidos, debeló en tres 
meses una revolución poderosa que 
pareció en sus primeros ocho días casi 
invencible, y que principió adueñán- 
dose del primer puerto de la Nación, 
de toda la marina de guerra y de dos 
de los Estados más importantes, y 
contando con gran parte del ejército. 
Todo eso fracasó ante la actitud del 
Gobierno de Washigton, que -sumi- 


_nistrando rápidamente elementos y 


dinero, armas y municiones, dió a las 
tropas del General Obregón una aplas: 


tante superioridad y decidió la lucha. 


Y con sobra de tino apunta el colega 


una delas consecuencias de esa ayuda: 


que no es gratuita y tendrá, en una u 


otra forma, su precio. Principia en: 


forma de solapada intervención, que 
no otra cosa es el apoyo a una de las 
fracciones contendoras, y como se in- 
clina siempre, por sistema, en favor 


del Gobierno, a ese Gobierno acudirá 


en demanda de compensaciones por 
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misería, 
das las ideas regresiva y todos los 


los servicios prestados, compensacio- 


nes que no tienen jamás un límite 
definitivo. 

Así, al través de las guerras civiles, 
va perdiéndose la soberanía, absurda- 
mente, si quienes las provocan son 
aquellos que han de ser revolucionarios 


y como tales, víctimas de un poder 


inescrupuloso. Y esto sin tener en 
cuenta otros factores, más decisivos 
talvez; sin pensar en que en nuestros 


trópicos la gran necesidad es la de una 


sólida cultura y un desarrollo de ri- 
queza que venzan a los peores enemi- 
gos de estos pueblos, la barbarie y la 
a cuya sombra prosperan to- 


fanatismos. 

Verdaderamente, entre nosotros no 
se explicarían ya más revueltas que 
las que el Gobierno hiciera estallar, 
para recibir el deseado apoyo y solu- 
cionar crisis internas que dentro de la 
paz, podrían ponerlo en peligro. Y no 
se podría encontrar un crímen contra 
la patria más grande que esa clase de 
revueltas, en las que por alcanzar fi» 
nes pequeños se sacrificara no sólo la 
vida sino la dignidad misma de la 
Nación. Por desgracia, tal criterio mo 
es imposible, porque a veces los fue- 


ros partidaristas arrollan el sentimien- 
to de responsabilidad de los gober- 
nantes, y para evitarlo, debe estar 
siempre lista la opinión consciente 
del país. 

Es preciso abrir los ojos a las reali- 
dades; estudiar el mundo en que vivi- 
mos, tan distinto y en muchos senti.- 


"dos tan opuesto al de hace veinticinco 


años. Lo que al expirar el siglo pasa- 


do era una posibilidad heroica, es hoy 


una locura insensata, y la vida y las 
circunstancias imponen francos cam- 
bios de métodos y de rumbos, en las 
luchas políticas que tiendan a alcanzar 
un ideal constructivo y no meramente 
a agitar un país en pugnas estériles. 
El liberalismo, por fortuna, lo ha en- 
tendido así, lo ha sentido con ese claro 
instinto de los pueblos que no se equi- 
yocan, y está resuelto a no aceptar 
provocaciones equívocas, a no ir al 
terreno en donde, en las circunstancias 
existentes, sólo triunfan la iniquidad 
y los que tienen amplios medios de 


apelar a ella. Otras son las armas del 


liberalismo, y a ellas debe apelar con 
firme y sostenida energía, con el con- 
curso decidido e incansable de todos 
sus miembros, unidos en torno de las 
ideas y dentro de un ambiente sincero 


de cordialidad y de mutuo respeto. 

Y en esto están de acuerdo los libe- 
rales de todos los matices: Ei Diario 
Nacional, en su. edición de hace tres 


días, no pudo ser más explícito y ne- 


to; comentando la algarada conserva- 
dora y los desplantes bravucones de 
ciertos espíritus agresivos, que no 
conciben el reclamo enérgico dentro 
del derecho y tan firme como civiliza- 
do, y quieren responder a él con la 
evocación de horas de siniestra matan- 
za, dijo El Diario: 


«Ellos son los que quieren la gue- 
rra, porque la guerra es propicia a la 
emisión de monedas de papel, a la 
expropiación y al exterminio. y 

»Y a ellos nada les importa la Pa- 


_tria, si la secta se enriquece, y sus 


asesinos matan a los liberales y ani- 
quilan a la colectividad proscrita y 
anatematizada. 

»¿Quieren la guerra? Nosotros les 
declaramos la paz. Pero con la acti- 
vidad defensiva de todos nuestros 
derechos y la resistencia viril a todos 


los atropellos. Es la última palabra, 


que hace inútil la provocación». 


(El Tiembúo. Bogotá). 


Página lírica 


de Emilia Bernal 


MIRAME, NUEVA YORK 


con tu pupila única 
de Madison Square... 


Mírame, ahora que me alejo, 


Mírame, Nueva York, en mi noche perpetua, 


| desde la cumbre de los espacios, fija, 
-|Mírame, Nueva York, cuando esté lejos... + con tu pupila oscilante 


Madison Square...! 


Nueva York, 6 de enero de 1923. 


BUENOS DIAS, PARIS 


y hazme un signo de inteligencia 
con el índice esbelto 
del Woolworth, que se yergue 
todo frágil y altivo 
a los que van dejando tu puerto... 


Mírame, Nueva York, como te miro, 
Babilonia de hierro, 
miriadas de torres 
confusas y negras | 
- que se va tragando el humo - 
de todos los barcos de tu puerto... 


¡Mírame, así, como una torre 
que se tragan las tinieblas! 


Mírame, Nueva York, como se mira 
una caña de junco | 

que trajo el vendabal a tu puerto, . 
y que se va cantando la alabanza 

de tn cordialidad y tu firmeza, .. 


¡Buenos días, París! ¡Bijou¡ ¡Mignon! 
¡Bibelot de marfil 

que tallaron los gnomos azulez! ¡Pompa de jabón! | 
¡Florecita de añil! 

¿A qué caentarte con tambores 
mayores 

y clarines 

sin fines, 

cuando eres, en la armonía sin fín 

de mi corazón, 

como el són 

de una sóla cuerda de violín? 


¡Buenos días, París! ¡Rosa nántica! ¡Gaurisankar! ' 
¡Kuro-Sivo! . 


¡Pleamar! 

. ¡Víctor Hugo! ¡Verlaine, de las patas de chivo! 
En la caña partida e 
de mi vida 


yo te he de cantar. 
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¡Vamos ya, que la caña está lista! 
Sobre mi canción 

recúesta el corazón 

y rompamos a andar por la pista, 
para que nos mire, y se muerda la lengua de gusto, uu una hora. 
el diablo pensativo de Nuestra Señora, 
que es tan artista! 


París, 12 de enero de 1923. 


ADIOS A ESPAÑA 


Para dejarte, llevo entre los labios 

la más dulce canción que halló mi rima; 

para dejarte, llevo entre mis sueños 

el blando palpitar de tu caricia; . 

para dejarte, siefito que me aprietan 

los invisibles brazos de tu vida; 

para dejarte, siento que están secos 
los mares que me apartan de tu orilla... 


Para volver, iré de puerta en puerta 
implorando a las gentes por tu vía; 


para volver, retofiará mi vara, 

y entre mi maño se hará pan, la espiga, 
y el verde abril florecerá a mi encuentro 
vereda de olorosas margaritas 

mientras que canta el ruiseñor del alma 
la más dulce de todas sus cantigas... 


Madrid, 13 de febrero de 1944, 


EL MADRIGAL DE LISBOA 


Flor y serpiente. 

Fragancia. Albor. 

Amor. 

Curva del Tajo: la eilants. 
Y sobre el boa de la corriente, 
el lis: la flor. 


Lisboa, 21 de febrero de 1924. 


(Envio de la Autora), 


favor los débiles 


- Yo voy rimando mis angustias, yo voy cantando mis dolores, 
nada se saca de gemir; 
saber ahondar en lo riente, saber cantar lo doloroso, 
es ser artista y es vivir. 
De todo triste soy amigo, de todo débil soy ayuda, 
todo caído llegue a-mí, 
que yo he de darle algún consuelo y ante las penas más hirientes, 
yo he de impulsarle a sonreir, ; 
No cesa el riesgo con temerle, no pasa el sa con lamentarle, 
sino elevándose gentil 
y resistiendo sus ataques con nteresá y valentía, 
hasta vencer o sucumbir. 
Yo he padecido como pocos; tengo ida las entrañas 
a puros golpes de sufrir; 
y sin embargo guardo en ellas unos rosales de ternura, 
que siempre logran producir. 
Naturaleza quiso darme un vitalismo de alquimista, 
que me permite convertir 
cualquier espina que me clavan en unas flores de indulgencia, 
disculpadoras del desliz 
y del delito más horrendo; todos ansiamos ser mejores, 
- nadie desea delinquir; 
los que delinquen son vencidos por la miseria, la incultura 
y por un medio muy hostil. 
Ser delincuente significa ser ignorante, pobek, enfermo, 
sencillo, cándido, infeliz. 
En muchos casos los más buenos se ven forzados al delito, 
sin que lo puedan impedir, 
porque la lógica inflexible del gran desorden que orden llaman . 
los aprisiona en su redil. 
Yo soy un fuerte, pero tengo hondas piedádes para el débil, 
que bien quisiera ser viril; 
sin duda el débil no es culpable de haber nacido sin vigores: 
nada sucede porque sí. 
Sólo los fuertes verdaderos son comprensivos y clementes 
con el veficido en cualquier lid. 


Hay más grandor y más potencia en el perdón y en la disculpa 


que en despreciar y perseguir. 
Mi fortaleza es evidente porque no o humilla ni desprecia, 
y sólo quiere refundir 


a los endebles en forzudos, todo lo tosco en bello y fino, 
tras incesante resurgir, 


Yo no apostrofo a los que penan, sino que pa. en a” 


cada cual nace para un fin, | 
y yo he nacido para darme en versos, prosas, voces y po 
como la esencia de un jardín A 
que a todo el mundo reconforta con inyecciones de esperanza, 
con un elíxir juvenil. 

Mis enemigos más feroces quedan trocados en amigos, 

en cuanto lleguen a sufrir, 

en cuanto incidan en desgracia, en cuanto sean acosados: 

y ya no puedan resistir. 

Los falsos fuertes que acorralan a sus hermanos en n flaqueza, 
fingiendo empuje varonil, 

son mis mayores enemigos, contra los cuales no me canso 
de protestar y combatir. 

Son rojo y rosa los colores que yo prefiero sobre todos, 

y no tan sólo para mí; 

yo quiero el rojo para darle coloraciones redentoras, 

un tono enérgico y motriz, 

a las arterias de los flojos que sus penurias y aos 
nunca lograron destruir. 

Yo quiero el rosa porque lleva una corriente de alegría, 

por ser un plácido matiz 

que va regando ensoñaciones, dulzuras, risas, entusiasmos, 
tonificantes del vivir. 


Yo voy rimando mis iunabla yo voy cantando mis olores, 
nada se saca de gemir; 

saber ahondar en-lo riente, saber cantar lo doloroso, 

es ser artista y es vivir. 


- ¡Arriba, seres doloridos; haced esfuerzos pertinaces; 


vuestras flojeras exprimid, 

sacad su zumo y condensadlo en un manojo de arrogancias; 
haceros fuertes en la lid! | 

Yo voy rimando mis angustias, y voy cantando mis dolores, 
haced lo mismo sin gemir, 


A 


-J.M. DE PEDRO 


Panamá. 
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SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. d 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


- del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas más en las que caben 
todas sus | 
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Delicioso perfume ' 
Antiséptico 
Uselo usted 

PIDALO 
en todas las BOTICAS 
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